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A escritora Adriana Negreiros nasceu em São Paulo, no ano de 1974, viveu 

a maior parte da sua juventude em Fortaleza/CE e reside atualmente na cidade 

de Porto, em Portugal. Graduou-se em Filosofia pela Universidade de São Paulo 

(USP), mas se dedicou ao jornalismo a partir de 1996, quando foi repórter políti-

ca do Diário do Nordeste. Além de “Maria Bonita: Sexo, violência e mulheres no 

cangaço”, a autora também escreveu “A vida nunca mais será a mesma: Cultura da 

violência e estupro no Brasil”, já no final de 2021, onde, com base na sua experiên-

cia, tratou acerca de violências que vitimaram mulheres no Brasil contemporâneo.

“Maria Bonita: sexo, violência e mulheres no cangaço” é uma obra que apre-

senta uma visão panorâmica da trajetória do cangaço pelo sertão nordestino, des-

de 1927, quando ocorreu a invasão frustrada do bando de Lampião à cidade de 

Mossoró, até 1938, ano marcado pela morte do Rei do Cangaço. Ao longo do 

livro, trata-se das relações dos cangaceiros com o meio político, as forças policiais 

e os grandes latifundiários e como estas foram determinantes para o sucesso da 

resistência cangaceira. 

Esse panorama geral funciona como plano de fundo para explorações 

temáticas baseadas nas condições de vida concretas das mulheres que inte-

gravam o bando de Lampião, com destaque para Maria Bonita e Dadá, com-

panheiras de Virgulino e Corisco, respectivamente. Dentre os temas aborda-

dos, tem-se a forma pela qual se dava o ingresso das mulheres no cangaço, a 

sua relação com a maternidade e a perpetuação dos papéis de gênero dentro 

do bando. No âmbito da violência, a produção também explora como os can-

gaceiros deixavam resquícios de crueldade nos trabalhos de banditismo que 
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realizavam, sendo algumas punições e métodos de tortura realizados com um 

claro direcionamento para mulheres, sob o caráter de violência de gênero. 

 Inicialmente, extrai-se da leitura da obra que houve uma intensa apropria-

ção feita pela indústria cultural sobre a imagem de Maria de Déa – também conhe-

cida como Maria Bonita – e Lampião. Apesar de, juntamente com os outros canga-

ceiros, terem gerado o sentimento de medo e horror na população brasileira do 

século XX a partir da prática de roubos, estupros, assassinatos, torturas, o casal 

teve sua trajetória ressignificada e adquiriu um sentimento de admiração na con-

temporaneidade, com homenagens em formato de monumentos, filmes, novelas, 

manchetes no The New York Times, entre outros. Essa notoriedade, porém, não 

gera um espanto tão significativo, haja vista que já na época de atividade do bando 

era possível observar esse sentimento de estima por parte de alguns sertanejos, 

que o viam como o “homem que tinha a coragem de enfrentar os poderosos, 

quer dizer, os latifundiários, o Estado e a Igreja” (RAMOS, 2002, p.166). Inclusive, 

a própria Maria teve a atitude de largar o seu casamento de aproximadamente 

três anos, onde vivia em constante crise conjugal e sofria diversas violências, para 

se envolver romanticamente com aquele a quem admirava e desejava, o Rei do 

Cangaço.

A versão mais difundida sobre o encontro entre Virgulino e Maria Bonita 

descreve que ao visitar o povoado de Malhada da Caiçara, na Bahia, Lampião teria 

ouvido a mãe de Maria falar indiscretamente que uma de suas filhas estava infeliz 

no casamento e em busca de um “cabra da peste”, o que teria instigado ele a ir 

mais vezes ao povoado, na esperança de cruzar com a moça. Em uma de suas mi-

grações para a casa dos pais após uma extensa briga com o então marido, Maria 

de Déa teria se deparado com a casa cheia de cangaceiros. Ao obter a informação 

de que aquela era a referida filha, o Rei do Cangaço teria abordado Maria para 

questionar se ela sabia bordar, ao que recebeu resposta afirmativa e se compro-

meteu a levar uns lenços de seda para ela. Quando Virgulino retornou dias depois 

para buscar os ditos lenços, teve início o seu romance com a filha de dona Déa, 

que acabou largando de vez o casamento com Zé de Neném para viver a vida com 

o cangaceiro no sertão nordestino.

Com a chegada de Maria no bando, outros cangaceiros foram autorizados, 

e até mesmo incentivados, a levar suas companheiras, pois Lampião acreditava 
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que a sua esposa precisava de companhia feminina. Porém, mesmo com a che-

gada gradativa de outras mulheres no grupo, a importância de Maria de Déa era 

notória, tanto que ela foi designada ao posto de Rainha do Cangaço, visto que seu 

companheiro se considerava como o Rei. Além de Maria, a escritora dá destaque 

para Sérgia, apelidada de Dadá, a companheira de Corisco, cangaceiro que se des-

tacava por seu espírito de liderança, o que lhe conferiu o cargo de chefe de seu 

próprio subgrupo dentro do bando.

Dadá, assim como outras mulheres que integravam o grupo, foi essencial-

mente sequestrada de sua casa, com apenas 12 anos, como forma de vingança 

contra seu pai, acusado de denunciar um cangaceiro às forças policiais. Assim, aos 

12 anos, logo após ser tomada da sua família, Dadá perderia a virgindade em um 

estupro, cometido por Corisco, que se tornaria seu marido. A escritora evidencia 

como o estupro era naturalizado no bando e até mesmo considerado comum 

entre os cangaceiros; estes regularmente estupravam mulheres em suas missões, 

utilizando da prática como uma ferramenta de tortura e vingança direcionada ao 

sexo feminino. Tal fato toma uma nova camada de significado quando se descobre, 

ao longo do livro, que Lampião negava quando era acusado de cometer estupros, 

chegando a ameaçar aqueles que o imputavam tal crime. O Rei do Cangaço, por-

tanto, possuía plena noção da reprovabilidade social existente diante do crime de 

estupro, porém isso não o impedia de praticá-lo.

Ao realizar uma retomada histórica, Adriana afirma que os primeiros anos 

de Maria de Déa no bando de Lampião podem ser caracterizados como tran-

quilos, pois a Revolução de 1930, que depôs o presidente Washington Luís e 

instituiu um governo provisório chefiado por Getúlio Vargas, manteve o chefe 

de Estado e as forças policiais ocupados e, portanto, distraídos das atividades do 

grupo. Durante essa época, Vargas delegou a função de combater o bando ao 

major cearense Juarez Távora, designado delegado militar do governo provisório. 

O major foi um de vários que assumiram o controle dessa tarefa e falharam em 

conter Lampião. Nesse âmbito, a autora da obra ressalta o imaginário ao redor do 

bando, que mantinha uma ideia de misticismo em torno do fato de que sempre 

escapavam de ataques; porém, esse escape se dava principalmente pela relação 

de Lampião com coiteiros e com a elite política de alguns estados nordestinos, 

como Alagoas e Sergipe.
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Em dezembro de 1931, os cangaceiros foram alvo de uma operação co-

mandada pelos sargentos Euclydes Flor e João Cavalcanti, que desde 1923 per-

seguiam Virgulino. Porém, a missão - assim como diversas outras tentativas de 

ataque ao grupo narradas ao longo da obra - falhou e causou um impacto irrisório 

para o bando, que sofreu apenas perdas materiais, tendo que deixar para trás seus 

pertences na fuga. Um aspecto significativo ressaltado no decorrer da produção 

é o de que nem todo policial estava contra Lampião, sendo o Rei do Cangaço 

muitas vezes aliado de chefes de polícia, que o forneciam munições e informações 

privilegiadas, contribuindo também para o sucesso de suas empreitadas e para o 

fracasso das operações contra o grupo.

Existiu, por anos, um prêmio de cem mil contos de réis na cabeça de Lam-

pião, fato que levou até mesmo a família de Maria de Déa a tentar capturar o capi-

tão em novembro do ano de 1933, porém a investida foi frustrada. Para Adriana, 

foram dois fatos específicos que realmente causaram danos definitivos na susten-

tação do cangaço: a associação dos bandoleiros com a Intentona Comunista de 

1935, que colocou cangaceiros e comunistas na mesma categoria de inimigos do 

regime Vargas, trazendo a atenção do governo de volta para o bando; e, em 1937, 

a implantação do Estado Novo, regime ditatorial instaurado por Getúlio Vargas. 

Este último causou a ruína de um dos principais arcos de sustentação do cangaço, 

pois com a centralização do poder no Estado implementada por Vargas, indiví-

duos poderosos que ofereceram uma proteção histórica para Lampião, como o 

interventor Eronides de Carvalho, de Sergipe, já não dispunham da mesma força 

e influência para garantir sua segurança.

Em paralelo com os eventos que marcaram a trajetória dos cangaceiros, 

uma imagem foi sendo construída, através de entrevistas em jornais e relatos de 

indivíduos que encontravam o bando, acerca de Lampião enquanto facínora ho-

nesto. Segundo a autora, Virgulino, por ser um homem vaidoso, gostava das re-

portagens que reforçassem suas características de “bandido de classe”, distinguin-

do-o de um simples ladrão. Porém, Adriana reforça ao longo de toda a obra que 

essa imagem não retrata a realidade plena no bando de Lampião. Ainda assim, a 

violência dos cangaceiros, muitas vezes arbitrária, era notória e perpetuava a nar-

rativa concebida ao redor do cangaço.

Após anos de tentativas frustradas, em julho de 1938, aqueles que queriam 
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ver o fim do Rei e da Rainha do Cangaço saíram vitoriosos. Lampião, Maria Bonita 

e mais cerca de cinquenta cangaceiros estavam descansando em Sergipe, Estado 

considerado o mais seguro para o bando, quando foram surpreendidos por tiros 

disparados pelas tropas do sargento Aniceto e do tenente João Bezerra. Nesse 

cenário, os cangaceiros tiveram que escolher entre pegar as armas que estavam 

próximas às barracas ou fugir. Virgulino não teve tempo de assimilar o que estava 

acontecendo, uma vez que logo foi atingido na cabeça e caiu desfalecido sobre as 

pedras. Maria de Déa agonizava com as mãos na barriga, onde levou o tiro, quan-

do um dos soldados degolou Lampião com o mesmo facão que logo em seguida 

foi usado para fazer o mesmo com Maria, ainda com vida.

Sobre isso, é interessante destacar o estado em que o corpo de Maria Bo-

nita foi deixado. Nos aproximadamente vinte minutos que durou a chamada “cha-

cina de Angico”, foram assassinados onze cangaceiros, que tiveram suas cabeças 

cortadas, e somente um soldado. Com exceção deste último, todos foram aban-

donados no local pelos soldados, com a ressalva de que Maria teve uma vara de 

madeira penetrada e largada na sua vagina, demonstrando a influência da violência 

de gênero que se dá a partir da reafirmação do poder patriarcal sobre o corpo da 

mulher. Esse tipo de comportamento era, inclusive, comum na selvageria dos ban-

doleiros, que tinham o hábito de estuprar pessoas do sexo feminino e até mesmo 

arrancar suas genitálias para fins de exposição entre seus aliados. Logo, vê-se que 

a violência direcionada para as mulheres e meninas possuía uma clara conotação 

sexual, como uma espécie de lembrança de que somente esse era o fim ao qual a 

existência das mulheres estava sujeitada, já que, segundo Campos (2016), o estu-

pro acontece não meramente pela intenção de satisfazer um desejo sexual, e, sim, 

para ratificar o lugar de submissão e despoder no qual as mulheres devem estar 

inseridas na sociedade patriarcal.

Dos temas presentes na vida das mulheres do grupo, a maternidade toma 

um espaço central. O caso de Expedita pode ser tomado como um arquétipo do 

que costumava acontecer com os bebês nascidos no cangaço, caso sobrevivessem 

ao parto. Expedita, filha de Maria de Déa e Lampião, nasceu no dia 13 de setem-

bro pelas mãos da parteira Rosinha de Vicentão e, com alguns dias, foi adotada, 

através de um intermediário, pelo casal de vaqueiros Severo e Aurora, localizados 

em Sergipe. Dito isso, conta a versão da escritora que Maria precisou brigar com 
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seu marido para manter Expedita viva, pois Virgulino teria sugerido sangrá-la, para 

dar fim ao choro da recém-nascida por meio de seu método ritualístico de assassi-

nato. O ato de dar seu filho para adoção de forma tão súbita é descrito por Adria-

na como algo traumático para as mulheres, tendo Sila – esposa do cangaceiro Zé 

Sereno – retratado essa experiência como a maior tristeza que teve em sua vida.

Um ponto intrigante explorado ao longo da produção é o de como a vio-

lência do cangaço não desestimulava a entrada de algumas mulheres para o bando. 

Caso evidente é o de Adília, cujo pai não deixava que pintasse os olhos, os lábios e 

as unhas e a qual foi impedida pela família de frequentar a escola e de possuir uma 

vida social, bem como proibida de dançar em bailes e de namorar. Sob essas con-

dições, Adília teve um romance com Canário, cangaceiro de Lampião, e foi con-

vidada por ele para integrar o grupo. Porém, antes de decidir adentrar o bando, 

Dadá a informou da realidade e das dificuldades do cangaço, pois a companheira 

de Canário possuía uma visão idealizada desta vivência. Apesar do aviso, Adília 

entrou para o grupo e, com suas expectativas frustradas, conforme a autora, so-

nhava dia e noite com a morte do seu parceiro.

Além disso, tem-se uma outra questão marcante para a experiência femini-

na no cangaço: as mulheres só poderiam entrar para o bando se estivessem com 

um cangaceiro, pois eram tidas como propriedade dos seus companheiros. No 

grupo, a partir dessa lógica de posse, não importava se as mulheres eram agredi-

das fisicamente, pois esse tipo de comportamento era normalizado, ou seja, nada 

seria feito a respeito disso; apenas o homem poderia decidir o que fazer com sua 

mulher. Inclusive, era cobrado das mulheres fidelidade e submissão aos seus com-

panheiros, sendo permitido a eles, quando se sentissem contrariados, aplicar-lhes 

a pena que considerasse justa, que poderia ser até mesmo a morte. Essa questão 

da mulher como propriedade do homem, juntamente com o tema supracitado 

da frustração a partir da idealização da vida no cangaço, são exemplos de como 

a experiência feminina precisou existir e se afirmar nesse espaço que, mesmo 

fora-da-lei, repetia certos traços do mundo patriarcal, como discorre a escritora 

Jailma dos Santos Pedreira Moreira (2016) em seu livro “Sob a luz de Lampião: 

Maria Bonita e o movimento da subjetividade de mulheres sertanejas”.

Outrossim, retoma-se um ponto já abordado, que está ligado à imagem 

que Maria Bonita adquiriu com o decorrer dos anos, após a sua morte. Trata-se 
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da projeção de Maria como uma mulher empoderada, ícone feminista, e que, 

inclusive, teria ligação direta entre a sua data de nascimento e o 8 de março (Dia 

Internacional da Mulher), como uma espécie de predestinação, quando, na verda-

de, a Rainha do Cangaço nasceu em janeiro de 1910, conforme seu documento 

de batismo encontrado pelo pesquisador Voldi Ribeiro. 

Faz-se necessário salientar esse tópico diante do fato de que, consoante a 

obra resenhada, Maria de Déa se limitou a ser transgressora somente ao deixar 

seu casamento para viver nas aventuras de Lampião, tendo em vista que ela não se 

comportava de modo a reconhecer as opressões as quais as mulheres estavam su-

jeitadas; pelo contrário, legitimava-as, na medida em que era favorável às sanções 

aplicadas às mulheres que iriam de encontro ao código de conduta do cangaço. 

Portanto, embora enfrentassem duras condições de vivência diante do machismo 

presente na sociedade da época, solidariedade era um sentimento que pratica-

mente inexistia entre as mulheres do bando, especialmente por parte de Maria, e 

que se manifestava apenas quando uma delas entrava em trabalho de parto. Nessa 

ocasião específica, elas prestavam apoio à gestante para enfrentar o caminho ser-

tanejo até um lugar seguro, onde ocorreria o parto, e no momento de dar à luz, 

entre contrações e a tensão de poder ser surpreendida a qualquer momento com 

a presença de volantes no local.

Diante do exposto, conclui-se que Adriana conseguiu utilizar uma lingua-

gem simples, com vasto vocabulário nordestino, para atribuir uma perspectiva 

feminina às vivências do bando de Lampião, ainda que haja uma escassa disposição 

documental a respeito. Baseado em uma ampla pesquisa feita principalmente em 

jornais da época, bem como em entrevistas com sobreviventes e terceiros que 

testemunharam a crueldade do bando, a autora fez uma abordagem mais expo-

sitiva do que propriamente crítica a respeito das violências às quais as mulheres 

sertanejas e cangaceiras foram submetidas. Todavia, cumpriu com maestria o ob-

jetivo de retirar das sombras a realidade precária dessas sujeitas e de trazer à tona 

o equívoco que é a exaltação contemporânea do bando de Virgulino.
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