



Como se diz “te amo” em espanhol?

[Conto]

Khyara Luanny
de Lima Fernandes

Ouçã no Spotify



Sobre a autora:

Khyara Luanny de Lima Fernandes é graduanda em Letras – Língua Portuguesa pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Bolsista no Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC). Membro do Grupo de Estudos do Discurso da UERN (GEDUERN) e do projeto de pesquisa Discurso e Democracia (DISCUCIA).

Como se diz “te amo” em espanhol?

Khyara Luanny de Lima Fernandes

Certa noite um gato malandro subiu em meu telhado, vestido em cores vivas, ele parecia festeiro e malicioso.

A cabeça me doía.

— Desce, pilantra. Esbravejei.

O animal, malcriado, sacudiu o rabo e me gritou seus maldizeres

— Que vida horrível, terrível vida! Há quanto

que desejo uma família. Não há casa, nem quintal, sequer uma vasilha com leite para me saciar.

Em meio ao seu choro, vi a oportunidade perfeita de, junto dele, também desabafar. Assim seguimos por noites, o gato sem família chorava aos meus pés e eu, sem meias, nada lhe dava além de um pé gelado e uma não linearidade de tristezas.

Na sexta feira, o gato se despediu, iria tomar rumo e buscar por calor fraterno em algum lugar, era tempo de inverno e a solidão estava lhe congelando a espinha, tinha receio de não aguentar a fria temporada. Antes de virar e seguir seu rumo, o gato acariciou minhas mãos e me fez a singela pergunta

— De que são feitas as famílias latinoamericanas?

Nesse momento pude ver o que estava ali, cristalino e caloroso. Um felino que dividiu as noites comigo, seus lamentos e afagos. Lhe gritei meio envergonhada, quase em sussurro

— Te quiero!¹

O gato entendeu que eu o queria e que, também, o amava. É assim que se diz te amo em espanhol. É disso que são feitas algumas famílias latinoamericanas. Uma mulher, amor e um gato.

DATA DE SUBMISSÃO: 15/11/2023

DATA DE APROVAÇÃO: 03/12/2023



1 Expressão em Espanhol que significa “Te quero” em tradução literal para o Português brasileiro. Usada para expressar sentimentos de afeto, exprime o mesmo que “te amo”.