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RESUMO: Objetiva-se verificar o uso conceito de romance polifônico proposto pelo filósofo 
da linguagem Mikhail Bakhtin (1993; 2010) na obra La región más transparente (2008) do 
mexicano Carlos Fuentes. A polifonia será analisada em seus três caracteres: o 
pluriestilístico, o plurilinguismo e o plurivocal. Acerca da estrutura narrativa do romance 
mexicano baseia-se em Josef (1993) e Oviedo (2002). São utilizadas ainda outras fontes de 
pesquisa, como o Diccionario de la a Real Academia Española (DRAE) e o Diccionario del 
Español de México (DEM) do Colegio de México.  Infere-se que, em La región más 
transparente, há excelente trabalho polifônico, pois são mostradas as diversas vozes das 
personagens através de suas características linguísticas e de sua posição social, o que se 
soma com os vários gêneros discursivos presentes no romance. 
Palavras-chave: Romance. Polifonia. La región más transparente. 
 
ABSTRACT: The main goal of this paper is to investigate the use of the concept of 
polyphonic romance proposed by the language philosopher Mikhail Bakhtin (1993; 2000) in 
the novel La región más transparente (2008) from the Mexican Carlos Fuentes. The 
polyphony will be analyzed in its three features: the stylistic pluri, the plurilinguism and the 
plurivocal. Related to the Mexican’s novel narrative structure, the main theoretical basis will 
be Josef (1993) and Oviedo (2002). Besides of these, it will be used different research 
sources, as the Diccionario de la Real Academia Epañola (DRAE) and the Diccionario del 
Español del México (DEM) from Colegio de México. It is implied that, in La región más 
transparente, there is a great polyphonic work, because there are different voices from the 
characters through their linguistic characteristics and their social position, what will be 
gathered with the different discursive genres present in the novel.  
Keywords: Novel. Polyphony. La región más transparente. 
 

                                                           
1 Mestranda em Letras pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste). Professora 
colaborada da Unioeste. 
2 Doutora em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professora 
Adjunta B na Unioeste. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

O romance La región más transparente foi escrito, em 1958, pelo mexicano 

Carlos Fuentes. Possui mais de oitenta personagens, sendo a Ciudad de México a 

protagonista da obra. Neste estudo, utiliza-se a versão de 2008. 

Para José Donoso (1987), com La región más transparente é que se inicia a 

“nueva narrativa hispano-americana”, com uma nova percepção de estrutura da 

narrativa e de manejo da língua. Ambas as características são perceptíveis em 

Fuentes. Portanto, o romance em destaque pertence ao período denominado Boom 

Hispano-americano. 

No romance fuentiano, tem-se a máxima expressão artística da polifonia 

bakhtiniana, visto que esta obra apresenta os caracteres pluriestilístico, plurivocal e 

plurilinguístico considerados por Bakhtin (2010) como necessários para compor o 

gênero romanesco polifônico. O romance de Fuentes apresenta uma “[...] 

multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 

polifonia de vozes plenivalentes” (BAKHTIN, 2010, p. 4). Isto significa que as vozes 

encontram-se em igualdade, não há elevação de uma sobre a outra. Acerca deste 

gênero romanesco, o teórico russo argumenta que a voz do herói “[...] possui 

independência excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da 

palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes 

plenivalentes de outros heróis” (BAKHTIN, 2010, p.5, grifos do autor). Não é o autor 

que fala por meio da voz da personagem, a personagem possui voz própria, como 

se pode observar no seguinte fragmento do romance de Fuentes: 

 
- No le habrán dicho todo. 
porque todas las verdades están metidas en nuestros días y se 
quebran em mil aristas a la luz de cada mirada, de cada golpe de 
corazón, de cada nueva línea del azar y usted, ni él tampoco, no 
supieron lo que fueron aquellos días que transcurrieron velados 
como todos los anveses en cuartos repletos de cortinas de seda y 
bibelots y damasco y sillones de terciopelo y figuras de porcelana y 
cuadros con escenas campestres en nuestro mundo de paz y 
tranquilidad (antes del amor y la fiesta, sí, porque fueron eso por más 
caros que se hayan pagado, que se debieron pagar) cuando éramos 
una família y salíamos con banderitas en la mano a saludar el paso 
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de don Porfirio por las calles de uma ciudad que no era como la de 
ahora. (FUENTES, 2008, p. 266).3 

 

No fragmento anterior Rosenda Pola4 conversa com Ixca Cienfuegos5 ao 

mesmo tempo em que recorda acontecimentos de seu passado, quando seu esposo 

ainda era vivo e ela tinha uma boa relação com o filho, Rodrigo Pola. Através da voz 

de Rosenda adentramos em seu interior, rememoramos seu passado. 

Pertence ainda ao romance polifônico “[...] a multiplicidade de posições 

ideológicas equicompetentes” (BAKHTIN, 2010, p. 19), no romance fuentiano isto é 

perceptível através das camadas sociais nas quais as personagens são divididas, há 

a posição da elite, do povo, dos burgueses, dos intelectuais e dentro destes grupos 

há ainda diferentes pensamentos ideológicos. Todos são vistos como semelhantes, 

oriundos de vozes que habitam a Ciudad de México. 

Um leitor inexperiente pode considerar La región más transparente um livro 

confuso, desconexo, repleto de textos interpostos sem sentido, um conflito de falas, 

de pontos de vista e, possivelmente, nem compreendê-lo. Para a pesquisadora 

brasileira Bella Jozef (1993, p. 131), o romance de Fuentes: 

 
[...] apresenta fragmentos sem sequência, numa ordem 
aparentemente ilógica. Capítulos sucessivos passam do presente ao 
passado, com recordações detalhadas da vida de um ou outro 
personagem, odes em prosa que vão do documentário à parábola. O 
peso do passado surge através de flashbacks em terceira pessoa. A 
reintegração é feita pelo leitor.  
 

Portanto, quando o leitor não consegue fazer a integração entres as várias 

partes do romance ocorre a incompreensão. As características destacadas por Jozef 

confirmam o caráter polifônico do primeiro romance de Fuentes, as quais 

correspondem ao discurso de Bakhtin (2010, p.51): 

 
Parece que todo aquele que penetra no labirinto do romance 
polifônico não consegue encontrar a saída e, obstaculizado por 
vozes particulares, não percebe o todo; o ouvido não capta, de 
maneira nenhuma, os princípios artísticos da combinação de vozes. 

                                                           
3 As citações de La región más transparente, presentes neste estudo, foram transcritas como no 
original, visto que Carlos Fuentes utilizou o itálico como recurso estilístico em sua obra. As demais 
citações em língua estrangeira seguem as normas da ABNT, isto é, estão em itálico. 
4 Pertence à elite, ao grupo social los Pola, esposa de Gervasio Pola, oficial da Revolução Mexicana. 
5 Pertence ao grupo social los guardianes. 
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O teórico russo enfatiza que a pluralidade de vozes é um fator que dificulta a 

compreensão do romance polifônico, por isso, o entendimento desse tipo de obra 

demanda grande esforço intelectual. 

Oviedo (2002) corrobora as assertivas de Jozef (1993) ao afirmar que 

Fuentes escreveu seu primeiro romance sem argumento central, o fez com vários 

núcleos temáticos que se alternam ou se superpõem. O crítico literário peruano 

acrescenta que: 

 
Estas características del diseño narrativo pueden producir cierta 
incoherencia o confusión, pero la novela impresiona por su empeño 
totalizador, su arrebato pasional, su humor a veces macabro y la 
riqueza desorbitada de sus imágenes, que tienen esa gestualidad 
barroquizante a la que Fuentes pronto nos acostumbraría. (OVIEDO, 
2002, p. 318).  

 

Antes de iniciar a narrativa, Fuentes expõe um quadro com os personagens e 

uma breve descrição da função social e do parentesco de cada um, eles são 

divididos em dez grupos sociais: los de Ovando, los Zamacona, los Pola, los 

Burgueses, los Satélites, los Extranjeros, los Inteligentes, el Pueblo, los 

Revolucionarios e los Guardianes. A interação entre os sujeitos do mesmo grupo e 

de grupos semelhantes é que dará forma aos núcleos temáticos.  

Com mais de quinhentas páginas e com cerca de oitenta e cinco personagens 

divididas em dez grupos sociais La región más transparente assusta pelo tamanho, 

mas também pela engenhosidade de seu criador que conseguiu magistralmente 

mostrar como cada personagem observa a cidade onde vive ao exibir sua história 

individual, sendo que estas se mesclam à história coletiva, aos vários momentos e 

tempos da história do México. 

Porém, a visão totalizadora do romance só é possível ao término de sua 

leitura, e diga-se de uma leitura profunda e crítica, o que vem ao encontro do que 

afirma Bakhtin (2010, p. 29) “Nos limites do romance, os universos das personagens 

estabelecem entre si inter-relações de acontecimentos”. Nesse momento, percebe-

se como e porque personagens tão distintos interagem de forma harmônica: como 

Federico Robles e Manuel Zamacona, Gladys García e Ixca Cienfuegos, Hortensia 

Chacón e Federico Robles, Rodrigo Pola e Ixca Cienfuegos.  
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Para Bakhtin (1990, p.24), “O romance é uma forma puramente composicional 

de organização das massas verbais, por ela se constitui num objeto estético a forma 

arquitetônica da realização artística de um acontecimento histórico ou social”. Em La 

región más transparente tem-se a organização de mais de oitenta vozes que a partir 

de posições ideológicas diferentes retratam a Ciudad de México, ao nela viverem, ao 

contar a sua história, contam a história do lugar onde habitam. 

Bakhtin (1993) acrescenta que o gênero romanesco pode ser pluriestilístico, 

plurilíngue e plurivocal. La región más transparente, de Fuentes possui estas três 

características. A seguir verificasse como elas aparecem no romance em questão. 

 
2 CARÁTER PLURIESTILÍSTICO: DE MONÓLOGOS INTERIORES A 
FRAGMENTOS DE MÚSICA 

 

O caráter pluriestilístico é constituído, no romance fuentiano, pela presença 

de vários gêneros literários, dentre eles, os elementos paratextuais (GENETTE, 

2006), anteriores ao texto principal (romance): o quadro cronológico (FUENTES, 

2008a, p. 9-15), comparação entre os momentos históricos presentes na narrativa e 

as correspondências reais na história do México; e o quadro com o nome das 

personagens e sua divisão em grupos sociais (FUENTES, 2008a, p. 17-21).   

Ao longo do romance, há a presença de outros gêneros: monólogos 

interiores, diálogos, trechos de poemas, canções, carta, manchetes e excertos de 

jornais. Há a recorrência de monólogos interiores e diálogos que se entrecruzam ao 

longo da narrativa, sendo que os monólogos são sempre marcados pelo itálico.  

La región más transparente inicia-se com um monólogo interior, segundo 

Massaud Moisés (2004), o monólogo interior é uma técnica literária utilizada para 

reproduzir os pensamentos das personagens no texto literário. O monólogo interior 

pode ser direto ou indireto, no primeiro romance fuentiano esta técnica ocorre dos 

dois modos. Assim, apresentam-se os pensamentos da personagem Ixca 

Cienfuegos: “Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Nací y vivo en México, D.F. Esto no es 

grave. En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta” (FUENTES, 2008a, p. 25). 

Acerca deste gênero literário Brait (1993, p. 62) argumenta que [...] “é o recurso de 

caracterização da personagem que vai mais longe na tentativa de expressão da 

interioridade da personagem. O leitor se instala, por assim dizer, no fluir dos 
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‘pensamentos’ do ser fictício, no fluir de sua ‘consciência’”. Não há a mediação de 

um narrador, a personagem parece agir autonomamente, sem o respaldo do autor. 

O monólogo interior ocorre predominantemente com Ixca, mas também com 

outras personagens, como: Gladys García, Natasha, Federico Robles, Rodrigo Pola, 

Norma Larragoiti, Rosenda Zubarán de Pola, Pimpinela de Ovando, Hortensia 

Chacón e Mercedes Zamacona. 

 A seguir apresenta-se um momento do romance em que um monólogo 

interior se mescla com um diálogo:  

 
– Estás muy buena, chata aaayyyjj por abajo anda el jarabe al son de 
las copetonas. 
- No te calientes, granizo 
- Pa´su ... 
- Ay, qué siento, qué siento 
que sí, que no, el ruletero y chanceador como él solo, como 
me gusta, con su sueterzote de canario 
- ¿ A ti no te agarro alguien de puerquito en la escuela, chata? 
(FUENTES, 2008a, p.29). 

 

Verifica-se que Gladys García conversa com um taxista (ruletero) e em meio 
ao diálogo seus pensamentos aparecem. Tal recurso é utilizado por Fuentes em 
outros momentos da narrativa e com distintos personagens. 

Há também o entrecruzamento entre a voz do narrador e o monólogo interior 
de outra personagem, como se pode observar: 

 
Ixca Cienfuegos entró en la sala, se detuvo y encendió, con una 
mueca, un cigarrillo 
primero, dejarse llevar; no hacer preguntas, no ver caras: dejarse 
llevar por el rumor y las sombras, por los borrones. Cambio de luces. 
Amarillo. Les va bien. [...] 
Caras, hasta el rato. Ahora, dejarse llevar. Olvidarse de sí, clave de 
las felicidades, que es olvidarse de los demás; no liberarse a sí: 
sojuzgar a los demás. 
Copias fotográficas en relieve ahorcadas a las paredes – escarlata, 
siena, cobalto – del dúplex: Chagall, Boccini, Miró, y un solo original: 
búfalos azules en una arena teñida de un color ictio, de Juan 
Soriano.   
(FUENTES, 2008a, p. 37-38).  
 

No excerto anterior, há a presença de um narrador heterodiegético, pois ele 

não participa da história. Ele conta a chegada de Ixca à festa organizada por Bobó6, 

                                                           
6 Bobó Gutiérrez pertence ao grupo los satélites, é rentista e organizador de festas. 
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quando, de repente, sua narração é interrompida pelos pensamentos de Ixca, pela 

retomada minuciosa do planejamento que fez para seu comportamento diante da 

festa. Após, o narrador volta a descrever detalhes da casa de Bobó. 

Fuentes vai além ao entrecruzar a voz do narrador (em terceira pessoa), com 

diálogos e monólogos, como ocorre nas páginas 44 a 47 do romance fuentiano, nas 

quais é descrito o jantar que Juan Morales7 oferece a sua esposa Rosa e seus filhos, 

Pepe, Juanito e Jorge para comemorar seu novo trabalho, será chofer de dia, não 

precisará mais “ruletear por la noche”. A seguir expõe-se um trecho: 

 
Juan tomó asiento y comenzó a juguetear con un palillo de dientes. 
- Juan, estos chamacos ya debían estar en la cama. Mañana tienen 
escuela y ... 
- Hoy es un día especial, vieja. A ver muchachos, ¿qué se les antoja?  
Juan Morales se rascaba la cicatriz rojiza en la frente 
no es fácil, veinte años de ruletear de noche – si lo sabré yo. Ahí está 
mi bandera en la frente, como quién dice. Cuánto borracho, cuánto 
hijo de su pelona: que a Azcapotzalco, que a la Buenos Aires, tres, 
cuatro de la manãna. [...] 
- Bueno, ¿se deciden?  
- Mira papá. A esos niños les llevan un pastel.  
(FUENTES, 2008a, p. 44-45). 

 

Apesar das marcações: itálico nos monólogos interiores e travessão para os 

diálogos, há que se estar muito atento à leitura para não confundir as vozes, as falas 

são trocadas com muita rapidez. É perceptível, neste caso, a riqueza do caráter 

pluriestilístico do romance polifônico de Fuentes. 

Há um momento da narrativa em que não fica claro se a personagem Ixca 

Cienfuegos pensa ou fala, é a voz do próprio narrador que revela o fato, além disso, 

o trecho encontra-se em itálico, o que denotaria monólogo interior; entretanto, a 

passagem é ambígua, como se observa no fragmento seguinte: 

 
Y el mundo que gima y alce sus voces plañideras – no supo Ixca si lo 
pensaba o decía, pero la mirada que le devolvía Zamacona parecía 
escucharlo todo -; sabrá entonces que no es el suyo, el dolor de lo 
perdido, el verdadeiro dolor: que hay outra tierra, otros hombres, que 
no han vivido más que el dolor y el fracasso. (FUENTES, 2008a, p. 
443). 

 

                                                           
7 Pertence ao grupo el pueblo, é taxista. Esposo de Rosa Morales e pai de Pepe, Juan e Jorge 
Morales. 
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Se não fosse a fala do narrador, sua intromissão na voz de Ixca, o leitor teria 

a certeza de que Cienfuegos pensava, por conta do elemento gráfico (itálico), mas 

propositalmente Fuentes insere a voz do narrador para nos deixar em dúvida. 

Acerca do estilo é possível ainda verificar a presença de poemas na narrativa 

fuentiana, como no exemplo: 

 
Telúricos de mi tierra 
ayes en los senos crío 
a los que la voluntad se aferra, 
pescada en Ruben Darío ... 
(FUENTES, 2008a, p. 36). 

 

Tal poema foi apresentado por uma declamadora em uma das festas 

organizada por Bobó. Esta personagem aparece novamente em outro momento da 

festa declamando outro poema: 

 
¡Oh tú que no desfalleces 
y tienes un no sé qué, 
devuélveme aquellas voces 
en que, sin pecar, pequé!   
(FUENTES, 2008a, p. 61). 

 

Apenas nas festas de Bobó é que aparece o gênero poesia, o que reforça o 

caráter social das pessoas que participavam destas parties, os Intelectuais, os 

Satélites, os Burgueses, os Estrangeiros e a elite, nas vozes de Manuel Zamacona8, 

Pimpinela de Ovando9 e Rodrigo Pola10. Atribuindo assim, a característica de gênero 

superior ao poema, sendo, portanto, de uso exclusivo das elites da sociedade 

mexicana. 

Já a música transita entre as pessoas humildes - ou el Pueblo, conforme 

categorização do próprio Fuentes - e a elite. A primeira vez que um trecho de música 

aparece no romance é na voz da prostituta Gladys García, em meio a diversos 

pensamentos lhe vem à mente a canção folclórica La cucaracha: “la cucaracha no 

pué caminá” (FUENTES, 2008a, p. 31). Sendo que as duas últimas palavras são 

                                                           
8 Pertence à elite e ao grupo social los Zamacona, é filho de Mercedes Zamacona e Federico Robles, 
é poeta. 
9 Pertence à elite e ao grupo social los De Ovando, é filha de Lucas e Angélica, cada-se com Rodrigo 
Pola em 1951. 
10 Pertence à elite e ao grupo social los Pola, é filho de Gervasio e Rosenda Pola. 
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predominantemente pronunciadas pelas pessoas de baixa escolaridade e/ou de 

pouco poder aquisitivo, como é o caso de Gladys. 

Ressalta-se ainda que La cucaracha pertence ao corrido mexicano, gênero 

popular, geralmente de autoria desconhecida. Há várias versões sobre esta música 

desde as mais ingênuas, voltadas à Literatura Infantil como:  

 
La cucaracha, la cucaracha 
Ya no puede caminar 
Porque no tiene 
Porque le falta 
Las dos patitas de atrás. 
[...]  

 

Até outras de cunho crítico, como, por exemplo: 

 

Pobrecito de Madero 
casi todos le han fallado  
Huerta el viejo bandolero  
es un buey para el arado.   
 
La cucaracha, la cucaracha  
ya no puede caminar, 
porque no tiene,  
porque le falta,  
marihuana que fumar.  
 
El que persevera alcanza  
dice un dicho verdadero  
yo lo que quiero es venganza  
por la muerte de Madero.  
[...]  

 

Devido ao romance fuentiano ser classificado, por alguns estudiosos, como 

Gonzalo Celorio, Vicente Quirarte e José Emilio Pacheco (FUENTES, 2008b), como 

obra sobre a Revolução Mexicana, não há como precisar se a música pensada por 

Gladys terminaria com “patitas de atrás” ou “marihuana que fumar”. Pode ser que 

haja uma crítica à Revolução ou apenas uma reprodução de um cancioneiro popular. 

Há uma parte do romance em que o poeta Manuel Zamacona encontra-se em 

seu escritório tentando escrever, de repente, um barulho o distrai e ele ouve um 

“cargador de facciones repelentes” cantar: “¡Qué bonita chaparrita! / Valía más que 

se muriera ...” (FUENTES, 2008a, p. 86). Uma voz do povo, portanto. 
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Em outra festa da elite mexicana Rodrigo Pola e Natasha11 interagem, quando 

esta resolve cantar: “Surubaya Johnny, warum bist d uso roh? / Du hast kein Hertz, 

Johnny und ich liebe dich so” (FUENTES, 2008a, p. 210). Mas ela não canta em 

Espanhol, canta em Alemão, já que fora cantora em Berlim; o que demonstra o 

conhecimento de línguas estrangeiras por parte da nata social mexicana.  

A duas estrofes expostas fazem parte da canção alemã “Das Lied vom 

Surabaya Johnny” composta por Bertolt Brecht e Kurt Weill, que constitui a comédia 

musical Happy End lançada em 1929, em Berlim, pelos mesmos autores da canção 

juntamente com Elisabeth Hauptmann. Posteriormente, a música foi traduzida para o 

Inglês, versão na qual ficou mais conhecida: “Surabaya Johnny”.  

Em um domingo, há um almoço na casa de Pioquinto12, após o café Palomo13 

toca o violão e todos (Pioquinto, Doña Serena14, Palomo e Gabriel15) cantam:  

 
Los carrancistas se fueron 
un veinticinco de julio, 
dejando el campo regalo 
con muertos de su peculio. 
(FUENTES, 2008a, p. 234). 
 

Observa-se novamente o povo cantando, desta vez em coro, descontração de 

final de semana, mas não só, também uma crítica aos carrancistas, partidários de 

Venustiano Carranza, um dos líderes da Revolução Mexicana, como aponta 

Barbosa (2010).  

Quase ao fim da segunda parte do romance, já ao amanhecer, alguns 

mariachis cantam: “Era de madrugada cuando te empecé a querer / un beso a la 

medianoche y el otro al amanecer” (FUENTES, 2008a, p. 480). Na melodia 

romântica há a voz de gente que trabalha à noite, do povo que precisa se sustentar. 

A última presença de trecho musical no romance aparece em uma interação 

entre Betina Régules16 e Jaime Ceballos17, ambos dançam e a canção da Jukebox 

                                                           
11 Pertence ao grupo social los Extranjeros, antiga cantora de cabaret em São Petesburgo, Paris e 
Berlim. 
12 Pertence ao grupo social el pueblo, é guarda ferroviário. 
13 Pertence ao grupo social el pueblo, antigo sargento da División del Norte. 
14 Pertence ao grupo social el pueblo, antiga soldadeira de Pancho Villa. 
15 Pertence ao grupo social el pueblo, filho de Pioquinto e Magdalena, operário e imigrante ilegal nos 
Estados Unidos. 
16 Pertence ao grupo social los burgueses, é filha de Roberto e Silvia Régules. 
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(máquina de música) toca outra vez: “the important thing is here and now / and our 

love is here to stay” (FUENTES, 2008a, p. 517). As duas personagens são 

burguesas e a música está em Inglês, o que demonstra mais uma vez o 

conhecimento ou, ao menos, o gosto por uma língua estrangeira. 

O trecho supracitado constitui os dois últimos versos da música “How 

Important Can It Be”, escrita por Bennie Benjamim e George David Weiss, em 1955. 

Vários cantores a interpretaram: Teresa Brewer, Joni Jamis, Sara Vaughan, entre 

outros.  

O gênero epistolar aparece apenas uma vez no romance fuentiano. Após uma 

conversa por telefone entre Federico Robles e Librado Ibarra18, há a transcrição de 

uma carta: 

 
Muy estimado amigo: Usted sabe que durante el año en curso parece 
previsible que más del 50% de las Sociedades que se funden serán 
precisamente Sociedades Anónimas. ¿No le parece significativo 
que... 
Robles apretó un botón. (FUENTES, 2008a, p. 42). 

 

Não há informações de quem escreveu a carta, porque motivo ... o corte na 

transcrição e o retorno de Robles a sua rotina parece marcar a insignificância que tal 

documento apresenta para ele, talvez a escassez de informações sobre a carta 

reforce a atitude do banqueiro. Há a possibilidade de que tal texto pudesse ter sido 

escrito por Ibarra, por isso as reticências, mas não há elementos que sustentem tal 

opinião, fica-se apenas como uma suposição do leitor. 

Após acordarem, Ixca Cienfuegos e Rodrigo Pola dialogam sobre o fracasso 

deste, até que surge a voz do narrador: 

 

La mirada lánguida de Rodrigo siguió recorriendo la tinta 
(INMEJORABLE SITUACIÓN DE NUESTRA GANADERÍA con todos 
los auxilios espirituales de la Santa Madre Iglesia. 
 
Mientras las cosas en claro 
Se ponen, de mala gana 
Con su hijita a la Peni 
Ayer noche fue Susana. 
 

                                                                                                                                                                                     
17 Pertence ao grupo social los burgueses, é advogado e namorado de Betina. 
18 Pertence ao grupo social los revolucionarios, é advogado sindical. 
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Chofer barbaján se estrella. Juan Morales, chofer del coche de 
ruleteo, etcétera, se estrelló ayer en la noche con un camión de línea 
etcétera su mujer y tres niños, que sufrieron leves contusiones 
etcétera em cambio el barbaján cuya autopsia reveló la reciente 
ingestión de alcoholes etcétera una famlia queda en la pobreza a 
resultas de esta nueva muestra de irresponsabilidade etcétera 
barbarie de los ruleteros REINA DEL ALGODÓN lo es linda damita 
de Torreón, Coah.) pasito tun tun tun tun pasito 
De un arañazo destrozó el periódico. 
(FUENTES, 2008a, p. 90-91) 

 

Apenas ao fim do excerto, ou melhor, com a fala do narrador, é que se 

percebe que Rodrigo estava lendo um jornal e que todas as informações entre 

parênteses eram oriundas deste meio de comunicação, a velocidade com que os 

assuntos mudam é proporcional à velocidade com que os olhos de Pola recorrem o 

jornal. Tem-se, portanto, o jornal impresso, através do gênero notícia, como 

elemento de recurso estilístico utilizado por Fuentes.  

Tal recurso aparece outra vez, agora manchetes e fragmentos de notícias 

surgem entrecortados pela fala de Robles, que dialoga com Ixca, explicando a 

necessidade da Revolução Mexicana. Há ainda trechos de corridos e de outras falas 

produzidas sobre e durante a Revolução Mexicana. Como se pode observar a 

seguir: 

 
“NO BUSCÓ LA PRESIDENCIA”, DICE DE LA HUERTA 
VILLA ASESINADO 
 
Pancho Villa murió, 
lo mataron a traición, 
pobrecito Pancho Villa, 
ya se encuentra en el panteón 
  
Él no, él fue derecho a lo que veía venir: los negocios 
 
el lugar que ha de quedar como centro de moda y de lujo 
en la capital: el cararet “Don Quijote” del Hotel Regis 
 
sabía que el pretorianismo se acaba en México 
 
LAS FUERZAS DE ESTRADA TOMARON GUADALAJARA 
 
que ya había tenido su gran fiesta en la Revolución y que si México 
quería progresar tenía que abrirle paso a ese germen de burguesía 
que se había venido incubando desde las guerras de Reforma 
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los cinturones de moda, esas grandes  
fajas multicolores de fleco opulento 
 
(un viejo amor, ni se olvida 
ni se deja) 
[...]  
(FUENTES, 2008a, p. 138-139). 
 

Os dois enunciados com letras maiúsculas são manchetes de jornal; já o 

segundo enunciado trata sobre a morte de Pancho Villa, por meio de um corrido 

mexicano; as partes em itálico marcam a fala da personagem Federico Robles; as 

frases entre parênteses são dois versos da canção “Un viejo amor” musicada por 

Alfonso Esparza Oteo19, a partir de um poema de Adolfo Fernández Bustamante. 

Os “cinturones” presentes no penúltimo enunciado parecem remeter à 

imagem das cintas usadas pelos villistas durante a Revolução Mexicana, as quais 

encontravam-se fartas de munição; em um momento em que havia disputa política e 

inúmeros homens lutando pelo poder é possível que muitos estivessem com ânsia 

de sanar os desejos da carne, aí a importância de um cabaré, no caso o cabaret 

“Don Quijote”.  

Ao passear pela Ciudad de México, Rodrigo Pola chega à rua Orozco y Berra, 

onde se encontra o Panteón de San Fernando, lá lê as seguintes informações: “vivió 

por su patria y murió por ella sacrificado en el molino de Soria 1863 llegaba ya al 

altar feliz esposa allí la hirió la muerte aquí reposa” (FUENTES, 2008a, p. 300). Tal 

letreiro faz alusão ao general José Ignacio Gregorio Comonfort de los Ríos, que foi 

presidente do México de 1855 a 1857. 

 

3 CARÁTER PLURILINGUÍSTICO: DE MEXICANISMOS AO FRANCÊS  

 

O plurilinguismo é riquíssimo em La región más transparente. A língua 

predominante em todo o romance é o Espanhol, com algumas de suas variações 

linguísticas: Mexicanismos e Americanismos (tanto oriundos da Língua Espanhola, 

quando do Inglês), além da presença de palavras em Nahuátl (uma das línguas 

                                                           
19 Segundo Colina Marín [S.D.], Esparza Oteo atuou como militante nas forças revolucionárias 
comandadas por Francisco Villa, porém a música prevaleceu sobre a militância, assim, ele deixou a 
organização militar para se dedicar à arte. 
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originárias do México), ademais de termos e frases em língua estrangeira: Alemão, 

Francês, Inglês e Latim.  

Diante desta variedade linguística é possível aplicar a assertiva de Bakhtin 

(1993, p. 74): “O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 

artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais”. No primeiro romance 

fuentiano, a classe social está diretamente relacionada à linguagem dos indivíduos, 

ou melhor, do grupo de indivíduos.  

No início de sua obra, Fuentes apresenta um quadro com as 85 personagens 

da narrativa divididas em dez grupos, de acordo com a sua posição social e é 

também, baseada nesta categorização que os sujeitos falam, pensam, expressam-

se. Há, portanto, dez dialetos sociais ou socioletos. 

A seguir apresentar-se-á como cada um destes socioletos aparece em cada 

grupo de indivíduos. los de Ovando, los Zamacona, los Pola e los Burgueses 

constituem a elite da sociedade mexicana, os três primeiros são os únicos aos que 

não lhes é atribuída nenhuma característica quando são nomeados dado o poder do 

sobrenome, não precisam ter função social. Já los Burgueses é o grupo formado 

pelos sujeitos que ascenderam socialmente, enquanto que los Satélites são pessoas 

ricas que costumam participar de eventos sociais, com trabalhos diferentes, unidos 

pelo distanciamento da realidade, da realidade social do México. Los Extranjeros 

também fazem parte da nata social mexicana, mas não nasceram neste país. O 

grupo de los Inteligentes é constituído por pessoas que trabalham com arte ou 

conhecimento. Todos os grupos até aqui expostos falam o Espanhol padrão e nas 

festas sociais usam palavras e frases em língua estrangeira, majoritariamente em 

Francês.  

Em uma das festas que Bobó organiza para a elite mexicana, ocorre o uso do 

Inglês: 

 
Norma Larragoiti de Robles entró, en el preciso segundo en que 
Bobó cambiaba las luces del azul al verde. Brillaron más sus joyas, el 
coup-de-soiel del pelo, las arracadas de oro, los párpados violaceos. 
Rodrigo Pola de desprendió rapidamente del grupo. Y – Pichi – 
susuró Caseaux, escondido por una bocanada de Craven -, nuestro 
querido Junior requiere una taza de café, y quizá otros menesteres. 
Ayúdame a llevarlo a la recámara. Zitti, piano. – Junior, con falsete 
garruliento, le gritaba a cada persona que se acercaba al bar: - 
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Ooooy, qué surrealista; ¡oooy, qué heidegerrrriana! – y seguía 
cantando calipsos con ademán suntuoso, Lemme go, Enelda dahling, 
You’re biting mah fingah (FUENTES, 2008a, p. 53) 

 

“Coup-de-soleil” é uma expressão de origem francesa que designa uma 

técnica de clareamento capilar pela ação do sol. Percebe-se que este termo foi 

usado pelo narrador, o que demonstra que há também uma diferença na linguagem 

utilizada por ele, conforme o grupo social ele utilizada um determinado léxico. 

Já a última frase do excerto, trecho de uma música em Inglês, é pronunciada 

por Junior, filho de milionários, que pertence ao grupo dos Satélites. Ele ainda se 

vale dos termos “surrealista” e “heidegeriana”, que provêm, respectivamente, do 

movimento artístico Surrealismo, que surgiu na França, após a Segunda Guerra 

Mundial e do filósofo alemão existencialista Martin Heidegger (1889-1976). É 

compreensível que tais adjetivos pudessem ser utilizados por ele, já que requerem 

um certo conhecimento.  

Caseaux20 fuma um cigarro inglês: Craven. Percebe-se um apreço pelo 

estrangeiro, no saber (Surrealismo e Heidegger), em produtos (Craven) e na arte 

(música). Esta característica é típica da elite mexicana presente no romance de 

Fuentes. 

Ainda na mesma festa organizada por Bobó, em outro diálogo, percebe-se a 

presença de outras línguas estrangeiras: 

 
– Lo cortés no quita ... 
- Lo caliente – Pierrot tomó a Pichi de las caderas, besó lentamente 
su cuello. 
- Hmmmmm. 
- Mi reina, ¿eres virgen? 
- ¡Pierrot! Está bien los jugueteos ... hmm ... pero primero hay que 
prepararse intelectualmente, y después ... hmmmmm ... gozar de la 
vida ... – la voz de Pichi se iba diluyendo, como el goteo de un filtro 
grueso, grávido. 
- Mens sana in corpore insano. 
- ¿ Y si entra alguien? ¡Pierre, mi Pierrot, mi velo! ¡Mis botones! 
- Puse el seguro en la puerta – Pierrot buscó a tientas el contacto de 
la lámpara y lo arrancó. 
- Pierrot, ¿Y Junior?, ¿aquí? 
- Le dará la sensación de que sigue en pleno holgorio ... Ven, 
preciosa. 

                                                           
20 Pedro Caseaux pertence ao grupo social los satélites, é jogador de pólo e amante de Silvia 
Régules. 
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- ¡Ay, Pierre, Pierrot! 
- Madone, ma maîtresse ... etcétera, etcétera ... au fond de ma 
détrese ... 
- Hmmmmm ... 
(FUENTES, 2008a, p. 54). 

 

A expressão “Lo cortés no quita ... lo caliente” é um jogo de palavras com a 

expressão “Lo cortés no quita lo valiente”, esta significa que, em qualquer situação, 

deve-se comportar com cortesia, já aquela significa que pode-se ter boas maneiras 

estando-se sexualmente excitado, deixando-se levar pela paixão. Ambos são 

provérbios mexicanos, tratam-se, portanto, de mexicanismos. 

A frase latina “Mens sana in corpore insano” contraria à famosa citação latina 

“Mens sana in corpore sano” dando a entender que Pierrot21 está bem mentalmente, 

mas possui desejos físicos por Pichi. Trata-se novamente de uma brincadeira com a 

linguagem.  

A penúltima frase do excerto está em Francês, Pierrot faz charme ao chamá-

la de senhora, dona, tentando atraí-la. Os suspiros de Pichi marcados pela 

onomatopeia: hmmmmm, denotam seu deleite com a situação e reforçam a marca 

de oralidade do discurso. Pichi é estudante de Filosofia e Pirrot é o apelido de Pedro 

Caseaux, jogador de Polo. Percebe-se o uso da língua estrangeira como recurso de 

estilo, já que ambos são Satélites. 

Em um momento de descontração entre algumas personagens do grupo Los 

Extranjeros, verifica-se a influência de outra língua estrangeira: 

 

- Recuerdas, Pinky, los últimos bailes, cuando tú y yo espiábamos 
desde el balcón de música ... – dijo con voz nublada Contessa 
Aspacúccoli. 
- Liebe Zagreb! 
La Contessa ingirió rapidamente el contenido de su copa: - Pinky, 
Pinky, todo se terminó, kaputt, es aquí el reino des épiciers et 
commerçants, oh damn! Voy a llorar. Hasta este lugar – por 
consanguinidad en tercer grado – pudo ser tuyo. 
(FUENTES, 2008a, p. 200-201). 

 

As palavras “liebe” e “kaputt” são alemãs, percebe-se a influência da língua 

materna da Contessa Aspacúccoli22, que é de uma pequena nobreza da Alemanha, 

                                                           
21 Apelido de Pedro Caseaux. 
22 Pertence ao grupo social los extranjeros, é da pequena nobreza alemã. 



Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 2 - Volume 1 - Jan/Jun 2015 

 

111 

 

mas ela também fala em Francês, como na frase em itálico. De fato, o Francês 

parece ser a língua escolhida pela elite mexicana como sinônimo de 

magnanimidade. 

Em contraposição à voz da elite há a voz do povo, a qual é repleta de 

mexicanismos, gírias e palavras de baixo calão. A seguir apresenta-se uma 

conversa entre Gabriel, imigrante ilegal nos Estados Unidos, e Beto23, taxista: 

 
No, mano ... Vamos al carajo, a buscar chamba al Norte. Ahi te dan 
dólares, te regresas a gastarlos en tu cantón y ni quién te este 
jodiento. ¿Qué te tratan con mierda los gringos? Pos ni modo, para 
eso te pagan tu buena lana. 
- ¡Godán sonobich! 
-¡Hijos de puta! Caray, Beto, a l’hora que te echan ese argüende para 
matar pulgas encima y te encuentran y a veces hasta te rapan, te 
entran ganas de ... 
- De agarrar un chicote y ... 
- Un montón de pelados metidos en un cuarto para reses, Beto, todos 
encuerados y oliendo a la chingadera ésa ... 
- Di Di Ti 
- Ésa mera. Y un gringote de dos metros gritándote gríser y 
esculcándote todito. Pero ¡qué caray! 
(FUENTES, 2008a, p. 231).  

 

Segundo o DRAE, a palavra “chamba” é um mexicanismo que significa 

trabalho e “lana” é um termo coloquial para dinheiro. Conforme o Diccionario de 

Español de México, “cantón” e “chingadera” são mexicanismos de uso popular 

significando, respectivamente, bairro, casa e coisa de pouco valor, algo depreciável. 

Já a palavra “mano” é uma gíria com significado de amigo, companheiro. “Vamos al 

carajo”, “jodiendo”, “mierda”, “hijos de puta” e “caray” são palavras de baixo calão, 

xingamentos, pois.  

O vocábulo “gríser” é uma adaptação do termo Inglês “greaser”, é um 

apelativo depreciativo com o qual eram chamados os mexicanos no sudoeste dos 

Estados Unidos. 

A palavra “ahi” é a forma popular de “ahí”. Outro hábito popular é a junção de 

artigos com substantivos, como, por exemplo: “a l’hora”. A diferença de linguagem 

destas personagens é nítida em relação à fala da elite mexicana. É necessário 

                                                           
23 Pertence ao grupo social el pueblo, é taxista. 
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prestar muita atenção e até recorrer a dicionários para compreender o diálogo dos 

dois jovens. 

Em conversas, quando do enterro de Gabriel, percebe-se a presença de 

outros elementos importantes na linguagem do povo. Como se observa: 

 
- ¡Pobre Grabiel! – dijo el viejo con ojos de insomnio, sosteniendo la 
gorra de beisbolista entre las manos de pan seco. 
- Tan ilusionado que vino, con sus regalos para toda la família. ¡quién 
le iba a decir ...! 
- Era mi mero cuate ...- sorbió desde la nariz Beto -. Tómese su 
cafecito, don Pioquinto, ya no hay de qué quejarse. 
- Ya le veremos la cara al flaco ése, jijo – comenzó a hablar el Fifo. 
- Respeto, bróder – dijo con la cabeza gacha el Tuno. 
(FUENTES, 2008a, p. 505). 

 

Até o nome próprio sofre alteração, através da troca de lugar da tetra “r”, 
Gabriel vira Grabiel. De acordo com a definição do DRAE, “cuate” é um mexicanismo 
que significa, camarada, amigo íntimo. No DEM, “jijo” é uma interjeição popular 
ofensiva e grosseira que significa filho, por isso Tino pede respeito ao Fifo, pois não 
é adequado falar palavrões em um velório. Já o termo “bróder” significa amigo, trata-
se de uma gíria oriunda da palavra inglesa brother, que significa irmão. 

Los Revolucionarios é a voz que menos aparece na narrativa. Há um 
momento em que Librado Ibarra (advogado sindical) conversa com Ixca sobre 
Federico Robles, transcreve-se um trecho: 
 

Pero entonces estábamos los dos igualitos, al mismo nivel. Esto de 
ser secretario de un general estaba muy bien como experiencia, pero 
no dejaba mucha mosca por el momento. Y yo litigando assuntos 
civiles de a cuartilla. De manera que andábamos los dos de café de 
chinos y putas del Dos de Abril, comprando libros usados en la 
Avenida Hidalgo y todas esas histórias. ¿Le decía que hasta la 
manera de orinar le conocía? ¡Qué va! Me quedo corto. ¡La de veces 
que compartimos la misma vieja y la misma cama! ¡Ah qué caray! Ya 
ve usted. (FUENTES, 2008a, p. 216-217). 

 

A expressão “a cuartilla” significa por pouco dinheiro e é um mexicanismo. De 

acordo com o Diccionario de Español de México, “vieja” é uma palavra de uso 

popular e ofensivo que significa mulher. Já as expressões “me quedo corto” e “no 

dejaba mucha mosca” parecem ser de cunho popular. 

Há ainda o uso da interjeição “¡Ah qué caray!”, que é muito recorrente na fala 

deste personagem. No diálogo de Ibarra com Ixca esta expressão aparece quatro 

vezes.  
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Los Guardianes é o menor grupo social definido por Fuentes, dele fazem 

parte Ixca Cienfuegos e Teódula Moctezuma, mãe daquele. Nas falas de Ixca é 

possível perceber um grande número de referências ao México pré-hispânico, como 

se pode observar: 

  
Duende de Anáhuac que no machaca uvas – corazones; que no 
bebe licor, bálsamos de tierra – su vino, gelatina de osamentas; que 
no persigue la piel alegra: se caza a sí mismo en una licuación negra 
de piedras torturadas y ojos de jade opaco. De hinojos, coronado de 
nopales, flagelado por su propia (por nuestra) mano. Su danza 
(nuestro baile) suspendida de un asta de plumas, o de la defensa de 
un camión; muerto en la guerra florida, en la riña de cantina, a la hora 
de la verdad: la única hora pontual. (FUENTES, 2008, p. 25). 
 

Ixca fala sobre a dizimação dos povos astecas pelos espanhóis. Dirige-se ao 

mexicano com a designação de “duende de Anáhuac”, duende talvez porque os 

povos originários não vivam mais, sobrevivem apenas na imaginação e Anáhuac era 

o nome dado pelos mexicanos ao mundo, ao mundo que conheciam. 

Ixca faz alusão ao indígena, que não desejou o mal, que não desejou a morte 

de seu semelhante, mas o vê entre pedras e jades (objetos que demonstram a 

cultura asteca), entretanto, este que vê já não é o asteca, mas o mexicano moderno, 

que nasceu na Ciudad de México.  

Há ainda o nopal e as plumas que fazem referência às origens do México. 

Ixca volta a contrapor os costumes astecas e os europeus, a danza, que é 

espanhola, o baile, asteca; fala ainda sobre a guerra entre ambos, o único momento 

em que se encontraram, em que algo foi correspondente nas duas culturas. 

Outra característica destoante na voz de Ixca é o modo poético como ele fala 

ou como pensa, já que grande parte de sua presença no romance ocorre por meio 

de monólogos interiores, como é o caso do excerto acima, que dá início à narrativa 

fuentiana. 

Acerca da leitura La región más transparente, o escritor argentino Julio 

Cortázar, em carta enviada à Carlos Fuentes, em 1958, comenta: “El texto es 

intenso hasta para lectores avezados, y resulta aún más complejo para quienes son 

ajenos a la historia y los modismos mexicanos”. Assim, devido às inúmeras 

referências ao México antigo e à Revolução Mexicana torna-se quase que 
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indispensável o uso de um dicionário e um bom conhecimento da história deste país, 

para uma melhor compreensão do romance fuentiano. 

 

4 CARÁTER PLURIVOCAL: DA ELITE A EL PUEBLO 

 

O caráter plurivocal, no primeiro romance fuentiano, parece ser indissociável 

do caráter plurilinguístico, pois, como já afirmado, as vozes das personagens são 

divididas em grupos sociais. 

Conforme Bakhtin (1993, p. 74): 

 

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 
artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais. [...] toda 
estratificação interna de cada língua em cada momento dado de sua 
existência histórica constitui premissa indispensável do gênero 
romanesco. 

 

Em La región más transparente tem-se a diversidade de línguas, 

principalmente nas falas dos Satélites, dos Extranjeros e dos Inteligentes. Já a 

estratificação interna da língua é perceptível nas vozes dos Revolucionarios e do 

Pueblo por meio de modismos e gírias. Esta variedade linguística está ligada à 

diversidade social das personagens. 

Para falar sobre a Ciudad de México, através dos diferentes sujeitos que nele 

habitam, Fuentes utilizou dez vozes sociais. Los de Ovando é a voz da elite que com 

a chegada da Revolução Mexicana vai à falência, mas tenta levar uma vida aos 

moldes nobres. Benjamín de Ovando fala fluentemente Francês, porém vive às 

custas dos restos da fortuna familiar, busca um trabalho de alta posição social, 

correspondente a sua educação de cavalheiro. 

Los Zamacona é uma típica família com costumes patriarcais e profunda 

crença religiosa, Ana María Zamacona (viúva) e Ernestina Zamacona “guardam-se”, 

quase não saem de casa e rezam diariamente para serem salvas, entretanto 

Mercedes Zamacona desonra a família ao engravidar, aos quinze anos, de um 

jovem rapaz que aparece na fazenda. 

Los Pola é a voz daqueles que perderam familiares durante a Revolução 

Mexicana, Rosenda é a viúva que teve de aprender a criar o filho sozinha, pois o 
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marido foi morto ao lutar pela melhora de seu país. Rodrigo, o filho, órfão de pai, que 

desprezou a criação que teve da mãe, vive o romance todo buscando sua 

identidade. 

Los Burgueses fazem parte dos poucos que enriqueceram devido à 

Revolução Mexicana, abriram negócios próprios, como o banqueiro Federico 

Robles. Entretanto, há matrimônios por interesse, como é o caso de Norma e 

Robles; é o que parece acontecer quando o dinheiro e o sucesso andam à frente do 

caráter e do bom senso. 

Los Satélites são os sujeitos com diversas profissões, mas que se veem com 

frequência devido às inúmeras festas da elite mexicana. O que os une é o gosto 

requintado, a diversão e a alienação sobre a realidade do México, parecem estar 

alheios àquilo que ocorre fora dos salões de festa. 

Los Extranjeros representam a grande massa de imigrantes que vive no 

México, há europeus, asiáticos e latinos. Diversas as nacionalidades, assim como 

diversas as suas profissões. Há quem tenha ares nobres como Pinky, Contessa 

Aspacúccoli e Conte Lemini e quem finge ser nobre: Príncipe Vampa. 

Los Inteligentes são constituídos por pessoas que trabalham com arte, seja a 

literária, a cinematográfica ou ainda quem difunda pensamentos filosóficos e sociais 

como Estévez e López Wilson.  

El Pueblo corresponde à grande maioria dos mexicanos, aos sujeitos que 

possuem pouco poder aquisitivo, a quem se destinam os trabalhos braçais (obrero, 

guardavía, mecanógrafa), os trabalhos informais (ruletero), os trabalhos em horário 

de descanso (fichera de cabaret, ruletero por la noche). Também pertencem a esse 

grupo social os imigrantes ilegais que vão, predominantemente, aos Estados Unidos, 

como Gabriel; os que não têm trabalho como Fifo e Pepa e os que já não trabalham 

mais devido à idade como, Doña Serena e Palomo. 

Ao estudar detalhadamente essa classe social percebe-se que há 

semelhanças com o poema Los nadies (1989, p. 52), do uruguaio Eduardo Galeano: 

 
Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con 
salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena 
suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte 
no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del 
cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque 
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les pique la mano izquierda, o se levanten con el pié derecho, o 
empiecen el año cambiando de escoba.  
Los nadies: los hijos de los nadies, los dueños de nada.  
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, 
muriendo la vida, jodidos, rejodidos:  
Que no son, aunque sean.  
Que no hablan idiomas, sino dialectos.  
Que no profesan religiones, sino supersticiones.  
Que no hacen arte, sino artesanía.  
Que no practican cultura, sino folklore.  
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.  
Que no tienen cara, sino brazos.  
Que no tienen nombre, sino número.  
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la 
prensa local.  
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

 

De los nadies fazem parte a prostituta Gladys García que sai à procura de um 

emprego como vendedora. Gabriel que parte para os Estados Unidos em busca de 

um melhor emprego. Juan Morales que festeja com a família após conseguir um 

trabalho no período diurno. Rosa Morales, que após a morte do marido, é obrigada a 

deixar os filhos vivendo sozinhos durante a semana para poder trabalhar. Hortensia 

Chacón, velha e cega, que quase não sai de casa, fica à espera das visitas de 

Federico Robles. Donaciano24, homem machista que não aceitando a separação a 

pedido da mulher, deixa-lhe cega. Há Gabriel novamente, que morre em vão, sem 

motivo. E assim, segue a vida destes nadies.  

A morte de Juan Morales é divulgada em um jornal impresso, quem lê a 

notícia é Rodrigo Pola, mas este não dá muita importância, não o conhece. 

Pensando que Rodrigo é a elite mexicana e Juan Morales, o povo; tem-se que este 

é ignorado por aquele. Los nadies não existem, apesar de existirem, como 

poeticamente aponta Galeano no poema supracitado. Entretanto, Los nadies 

existem no romance fuentiano, suas vozes são ouvidas, ao menos no México 

romanceado. 

Conforme Bakhtin (1993, p. 88), “O objeto é para o prosador a concentração 

de vozes multidiscursivas, dentre as quais deve ressoar a sua voz; essas vozes 

criam o fundo necessário para a sua voz”. Assim, é a partir de Fuentes que o povo 

fala, é a partir da voz do povo que o autor fala. 

                                                           
24 Pertence a el pueblo, primeiro esposo de Hortensia Chacón. 
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O próprio Fuentes (1976, p. 12) comenta sobre o ofício de escrever na 

América Latina, de modo que, o escritor: 

 
[...] es el portavoz de quienes no pueden hacerse escuchar, que 
siente que su función exacta consiste en denunciar la injusticia, 
defender a los explotados y documentar la realidad de su país. Pero, 
al mismo tiempo, el escritor latinoamericano, por solo el hecho de 
serlo en una comunidad semifeudal, colonial, iletrada, pertenece a 
una elite. Y su obra es definida el alto grado por un sentimiento, 
mezcla de gratitud y verguenza, de que debe pagarle al pueblo el 
privilegio de ser escritor y de convivir con la elite. 

  

Portanto, para Fuentes (1976), o escritor pode e deve romancear sobre los 
nadies, mas há um paradoxo, o escritor falará a partir de sua posição social, a da 
elite (e não a partir da posição social do povo), entretanto ele pode utilizar a 
linguagem do povo, pois, para Bakhtin (1993, p. 137), “[...] não é possível 
representar adequadamente o mundo ideológico de outrem, sem lhe dar sua própria 
ressonância, sem descobrir suas palavras”. Assim, Fuentes usa as palavras das 
personagens em suas vozes, isto é, a linguagem do povo para falar sobre o povo, 
como já apontado neste estudo. 

Retornando aos grupos sociais e suas vozes. Existem também los 
Revolucionarios, o grupo menos presente no romance e talvez o menos presente na 
realidade mexicana de 1958. Há quem tenha participado da Revolução, mas não 
mudou de camada social, como Librado Ibarra que sente-se fracassado, há 
Feliciano Sánchez, que preso por suas ideias revolucionárias acaba sendo morto. 
Froilán Reyero que foi morto ainda na época da Revolução a mandado de Huerta. E 
ainda há quem mudou de status social com o auxílio da Revolução, como Federico 
Robles. Estas personagens caracterizam todos que participaram diretamente de tal 
movimento social. 

Há ainda los Guardianes, grupo constituído pela voz de Ixca Cienfuegos e 
Teódula Moctezuma. Esta mantém alguns ritos astecas, como a celebração da 
morte de seu esposo. Já a voz de Ixca é a que mais aparece na narrativa, é a voz 
mais enigmática do romance, pois parece estar em todos os lugares e falar com 
todos. De fato, ele entra em contato com personagens de todas as camadas sociais, 
com alguns conversa apenas uma vez, como é o caso de Librado Ibarra, já de 
outros parece amigo íntimo como é o caso de Rodrigo Pola. 

A voz de Ixca é quem abre e fecha o romance, o qual é iniciado com Ixca 
tecendo um monólogo interior sobre a guerra entre os astecas e os espanhóis, 
mostra como há resquícios da cultura pré-hispânica no México atual (de 1958), exibe 
ainda a riqueza natural de Ciudad de México; a obra termina com Ixca desejando 
falar a Gladys García, mas fica em silêncio, no ensejo de dizer: “Aquí nos tocó. Qué 
le vamos a hacer. En la región más transparente del aire”. (FUENTES, 2008a, p. 
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554). É como se ele perguntasse a cada mexicano, o que ele faz na sua cidade, qual 
é a sua voz. Cabe a cada um refletir sobre a presença de sua voz no lugar onde 
habita. 

Ixca pertence ao grupo los Guardianes: guardiões, mas de quê? Guardiões da 
cultura mexicana que é formada pela cultura pré-hispânica, pelos ritos, crenças e 
hábitos indígenas. Los inteligentes, los Extranjeros e los Satélites podem cultuar 
costumes europeus. A Ixca Cienfuegos, com nome de origem Nahuátl e sobrenome 
Espanhol, cabe a função de não deixar a origem indígena de sua cidade ser 
esquecida. 

Além das oitenta e cinco personagens descritas por Fuentes antes do início 
do romance, há outras, que não possuem nome, são mais nadies que el Pueblo, 
pois não têm categoria social, não são sequer referenciados pelo narrador, cabe ao 
leitor percebê-los, observá-los em fragmentos, em excertos de suas vidas. 

Estas personagens são um casal com um filho que visita Ciudad de México 
pela primeira vez; um velho de bigode amarelo que lamenta a situação do México 
atual e reverencia sua casa de estilo colonial; uma “puta barata” que o é por gosto; 
um homem magro e de ossatura grande; um casal de namorados (Josefina e Luis, 
os únicos que são nomeados); uma mulher alta e um homem redondo dialogando; 
um pai, uma mãe, a avó e cinco crianças viajando ao porto de Acapulco; um réu e 
um secretário do juizado nos Tribunales de Distrito e dois jovens falando sobre 
enriquecer sem trabalhar. 

Fuentes mostra que apesar de ouvirmos a voz do povo, mesmo que de modo 
incipiente, falta ouvirmos a voz de outros sujeitos, dos marginalizados, daqueles que 
parecem invisíveis, daqueles que ninguém quer saber. É interessante expor que ele 
não nomeia a maioria destas personagens, mas no índice do livro há vários 
subtítulos em itálico, sendo a maioria deles correspondentes às vozes destes seres 
excluídos. Talvez um modo de chamar a atenção do leitor que não percebeu que 
esses sujeitos são importantes porque constituem vozes do México, são sujeitos que 
habitam a Ciudad de México e que portanto, também fazem parte de sua história. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Enfatiza-se que Fuentes fez um trabalho primoroso ao mostrar as várias 
vozes das personagens através de suas idiossincrasias linguísticas e de sua posição 
social, o que vem a somar com os diversos gêneros literários presentes em seu 
romance. 
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