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RESUMO: Este trabalho focaliza o espaço como aspecto significativo para o 
estabelecimento da atmosfera fantástica no conto “As formigas” da obra Mistérios (1998) de 
Lygia Fagundes Telles. Na análise da narrativa eleita, defendemos a hipótese de que o 
espaço ficcional e o ambiente são elementos que antecipam para o leitor traços do enredo, 
além de contribuírem decisivamente para a configuração das personagens, sobretudo, no 
que se refere à irrupção do fantástico. No relato, em uma pensão sinistra, duas estudantes 
acompanham a misteriosa reconstituição de um esqueleto de anão, supostamente realizada 
por formigas, durante a noite. Na construção da história narrada, verificam-se 
procedimentos temáticos e formais catalisadores da atmosfera fantástica, como a valoração 
marcante da noite, do mundo obscuro e um possível retorno dos mortos, tal como ressalta 
Ceserani (2006) ao referir-se ao fantástico. Nessa perspectiva, faremos um estudo do conto 
lygiano tendo como referências norteadoras as definições acerca do fantástico formuladas 
pelo estudioso referido, bem como as proposições de Todorov (1975), Garcia (2007) e Roas 
(2014), somadas ao que Freud (1919) postula a respeito do estranho. No que se refere à 
categoria espaço, além de referências clássicas da Teoria da Literatura, recorre-se às 
concepções de Bachelard (1989) e Foucault (2009) para compreender o imbricado jogo 
entre o real e o irreal, entre o simbólico e o poético. Por fim, busca-se compreender a ficção 
de Lygia Fagundes Telles tendo como foco o fantástico, engenhosamente expresso no 
conto em estudo. 
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ABSTRACT: This paper focuses on the space as a significant aspect for the establishment 
of the fantastic atmosphere in the tale "The ants" of the work Mysteries (1998) by Lygia 
Fagundes Telles. In the analysis of the chosen narrative, we defend the hypothesis that the 
fictional space and the setting are elements that anticipate traces of the plot to the reader, 
besides contributing decisively to the configuration of the characters, especially, concerning 
the irruption of the fantastic. In the story, two students witness the mysterious reconstitution 
of a dwarf skeleton in a sinister hostel, supposedly implemented by ants, at night. In the 
                                                           

19� Texto apresentado no II Simpósio Nacional de Literatura, Linguística e Ensino (SINALLE), 
realizado pela Faculdade de Letras e Artes (FALA), na Universidade do Estado do Rio Grande do 
Norte (UERN) em novembro de 2016. 
20 Doutora em Letras/Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo, Pós-doutora pela 
Universidade de Coimbra – PT, docente do Departamento de Letras Vernáculas da Universidade do 
Estado do Rio Grande do Norte, professora permanente do Mestrado em Letras PPCL da referida 
Universidade. e-mail: marlymouras@uol.com.br  
21 Graduada em Letras/Língua Inglesa pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte; 
Mestranda em Ciências da Linguagem, pela referida Universidade. e-mail: 
monicavalmarinho@hotmail.com 
 



P á g i n a  |  8 0  

 

 

construction of the tale, there are thematic and formal procedures that stimulate the fantastic 
atmosphere, like the remarkable appreciation of the night, the obscure world and a possible 
return of the dead, such as Ceserani (2006) points out when regarding the fantastic. In this 
perspective, this study will take into consideration the definitions about the fantastic 
formulated by the mentioned scholar as guiding references, as well as the propositions of 
Todorov (1975), Garcia (2007) and Roas (2014). The work of Freud (1919) which postulates 
about the stranger is also part of our theoretical framework. Regarding the space category, 
in addition to classical references from Theory of Literature, Bachelard (1989) and Foucault 
(2009) conceptions are used to understand the arranged game between real and unreal, 
between symbolic and poetic. Finally, we try to understand Lygia Fagundes Telles’ fiction 
focusing on the fantastic, ingeniously expressed on the tale. 
 
KEYWORDS: Lygia FagundesTelles. Fantastic. Tale. 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Este artigo apresenta parte dos resultados da pesquisa PIBIC/CNPq, 

exercício 2014-2015, intitulada “A arquitetura insólita do espaço ficcional: um estudo 

do conto de Lygia Fagundes Telles”, desenvolvida na Universidade do Estado do 

Rio Grande do Norte. Refere-se ao trabalho identificado como “Espectros noturnos e 

espaços estranhos: o extraordinário em contos de Lygia Fagundes Telles”. O recorte 

focaliza o espaço como aspecto dinamizador do sentimento do fantástico no conto 

“As formigas” da obra Mistérios (1981) da referida escritora.  

É oportuno repetir que, dentre vários expoentes da literatura moderna no 

Brasil que privilegiaram a presença do insólito em seus textos, Lygia Fagundes 

Telles se destaca pela sua prosa intimista e seu discurso fantástico. Nesta 

perspectiva, é com interesse nesse universo ficcional, sobretudo atentos à 

confluência entre a realidade e outras esferas intangíveis, que desenvolvemos, 

neste texto, uma leitura do conto selecionado, com o propósito de reconhecer o 

modo de configuração do entrecruzamento real/irreal expresso em seu discurso 

fabular. No estudo empreendido, partimos da hipótese de que a prosa lygiana 

mergulha no terreno do desconhecido, pois, em um misto de poesia e imaginação, 

suas narrativas valorizam uma atmosfera de medo e de mistério de tal modo que é 

praticamente impossível querer separar instâncias como real e irreal, familiar e 

estranho, natural e sobrenatural. 
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Em face da relevância e das funções que possui a categoria espaço para a 

construção da narrativa de ficção, esse estudo visa analisar o conto “As formigas”, 

destacando o espaço como elemento desencadeador da irrupção do insólito, além 

de tentar reconhecer alguns dos traços significativos do fantástico lygiano.  

O conto “As formigas” narra a história de duas estudantes, hóspedes de uma 

pensão, que vivenciam a inquietante experiência de encontrar um esqueleto de 

anão no referido espaço. Na trama, estranhas formigas agem, na calada da noite, 

na montagem do esqueleto. O enredo gira em torno desse evento, elemento 

instigador da transgressão da realidade. Na narrativa, observa-se uma expressiva 

valoração de elementos como espaços soturnos, a presença da noite e o retorno 

dos mortos, configurando-se assim em um cenário propício à confluência de 

mundos próprios do fantástico. Em face disso, é importante dizer que o ponto de 

partida para uma reflexão sobre o discurso romanesco, aqui eleito, passa 

necessariamente pela fusão natural e sobrenatural, ordinário e extraordinário, 

familiar e estranho, categorias indissociáveis da noção de fantástico.   

Com esse fim, elencamos como aporte teórico acerca do fantástico as 

proposições de Todorov (1979), Garcia (2007) e Roas (2014), bem como o que 

Freud (1919) postula a respeito do estranho. No que se refere à categoria espaço, 

além de outras referências clássicas da Teoria da Literatura, recorre-se às 

concepções de Foucault (2009) e Bachelard (1989). É oportuno lembrar que a ficção 

lygiana é destacada pela crítica por seu forte empenho em traços da 

realidade/irrealidade. Lembramos o trabalho de Vera Maria T. Silva (2001) que fez 

um levantamento criterioso de aspectos da metamorfose em contos da autora.  

Outro trabalho digno de menção é o de Berenice Sicas Lamas (2004) que situa o 

duplo em sete contos, à luz do imaginário de Gilbert Duran. Silva (2001) e Lamas 

(2002). 

 

2 ACERCA DO FANTÁSTICO 

 

Recuperar proposições teóricas fundadoras sobre a literatura fantástica, 

requer antes uma noção basilar do conceito de insólito. Isso porque a irrupção de 

eventos dessa natureza se constitui como marca essencial e distintiva de modos 

literários como o fantástico. Na perspectiva de Garcia (2007, p. 19): 
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Os eventos insólitos seriam aqueles que não são frequentes de 
acontecer, são raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, 
incomuns, anormais, contrariam o uso, os costumes, as regras e as 
tradições, enfim, surpreendem ou decepcionam o senso comum, as 
expectativas quotidianas correspondentes a dada cultura, a dado 
momento, a dada e específica experienciação da realidade.  

 

Sendo assim, o insólito compreende tudo aquilo que supõe uma transgressão 

da normalidade. Normalidade essa que, em nossa cultura, acentuou-se desde o 

Iluminismo, seguindo os postulados da ciência e da filosofia e, sobretudo, a partir 

das regularidades da lógica cotidiana. Assim, entendemos que o insólito é atributo 

privilegiado em narrativas fantásticas, bem como em outros relatos marcados pela 

transgressão da realidade, como o estranho e o maravilhoso, dentre outros.  

Pertinentes também para compreensão da literatura fantástica são as 

concepções freudianas sobre o estranho. Segundo Freud (1996), o estranho é algo 

familiar e há muito tempo guardado na mente que se desdobra em algo 

desconhecido porque se encontra recalcado, escondido no inconsciente e, por isso, 

quando vem à tona, é inquietante, assustador, sinistro, esquisito e incômodo. Sob a 

ótica freudiana, há duas categorias de experiência estranha: o estranho proveniente 

de crenças superadas e o estranho oriundo de complexos infantis reprimidos. Pois, 

como afirma o próprio Freud (1996, p. 260): 

 

[...] o animismo, a magia e a bruxaria, a onipotência dos 
pensamentos, a atitude do homem para com a morte, a repetição 
involuntária e o complexo de castração compreendem praticamente 
todos os fatores que transformam algo assustador em algo estranho. 

 

O efeito de estranhamento, segundo o referido psicanalista, ocorre “quando 

se extingue a distinção entre imaginação e realidade, como quando algo que até 

então considerávamos imaginário surge diante de nós na realidade, ou quando um 

símbolo assume as plenas funções da coisa que simboliza” (FREUD, 1996, p. 261). 

Assim, quando esses resíduos do inconsciente vêm à tona, preferencialmente em 

pressentimentos e suposições que parecem se confirmar na realidade material, 

antigas crenças ascendem e o emparelhamento do arcaico e do presente ocasiona 

o efeito estranho. 
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Na perspectiva de Todorov (2012), as narrativas fantásticas são 

caracterizadas pela presença de um elemento aparentemente sobrenatural. Tal 

elemento provoca uma ruptura das leis aceitas como naturais no mundo real que 

conhecemos. Para tanto, é fundamental que não ocorra qualquer explicação para a 

transgressão da realidade. O fantástico todoroviano se sustenta, portanto, na 

inexplicabilidade de um acontecimento insólito. Em outros termos, para que o efeito 

do fantástico se configure é essencial a manutenção de uma hesitação insolúvel 

diante de uma quebra da normalidade. Assim postula Todorov (2012, p. 47-48): 

 

O fantástico [...] dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 
comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o que 
percebem depende ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião 
comum. [...] Se ele decide que as leis da realidade permanecem 
intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, dizemos que a 
obra se liga a um outro gênero: o estranho. Se, ao contrário, decide 
que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o 
fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso.  

 

Todorov (2012) afirma que, além da hesitação do leitor entre uma explicação 

racional e uma sobrenatural, a manifestação do fantástico está condicionada ainda a 

outros dois requisitos que devem ser preenchidos: a hesitação pode ou não ser 

compartilhada pela personagem do texto e o leitor deve recusar uma leitura tanto 

alegórica quanto poética. 

Parte do conceito de fantástico enquanto violação do real vigente ou quebra 

da ordem cotidiana, observado na concepção todoroviana do gênero, também é 

encontrado na ótica de Cortázar (1993, p. 148), pois, segundo esse autor, seus 

contos fantásticos “se opõem a esse falso realismo que çonsiste em crer que todas 

as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por assentado o otimismo 

filosófico e científico do século XVIII”. Tomando sua própria contística como 

exemplo, Cortázar propõe que o fantástico é originado na realidade e não fora dela. 

Dessa forma, ele acaba por levantar questionamentos mesmo sobre a concepção 

que se tem do real, sugerindo que esse é mais abrangente do que supõe um 

“realismo demasiado ingênuo”. 

Calvino (2004, p. 13) faz uma distinção entre duas vertentes do fantástico, o 

visionário – em que “a imaginação romântica cria em torno de si um espaço 
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povoado de aparições visionárias” – e o cotidiano – em que “o sobrenatural 

permanece invisível, é mais ‘sentido’ do que ‘visto’, participando de uma dimensão 

interior, como estado de ânimo ou conjectura”. Do final do século XIX até então, 

segundo Calvino (2004, p. 14), há uma “interiorização do sobrenatural”. Isso porque 

as emblemáticas figurações de fenômenos ou seres sobrenaturais, característicos 

do fantástico visionário no início do século XIX, como fantasmas, lobisomens e 

vampiros, dão lugar a representações da interioridade humana com os seus 

conflitos psíquicos no fantástico cotidiano, que compreende o limiar do século XX 

até nosso tempo.  

Estudioso contemporâneo do fantástico, Roas (2014) afirma que o fantástico 

é um gênero marcado pelo efeito intranquilizador, que se caracteriza na substituição 

do familiar pelo estranho quando nos defrontamos com algo impossível de explicar a 

partir de nossos códigos de realidade. Roas (2014) declara que o realismo é uma 

necessidade estrutural de todo texto fantástico, pois “afirmar a ‘verdade’ do mundo 

representado é [...] um recurso fundamental para conseguir convencer o leitor da 

‘verdade’ do fenômeno fantástico” (ROAS, 2014, p. 164). Essa necessidade de 

verossimilhança é fundamental para que o inaceitável passe como real, que se 

imponha como factível e, dessa forma, o objetivo do fantástico, que consiste em 

subverter a percepção que o leitor tem do mundo real, seja alcançado. 

 

3 SOBRE O ESPAÇO NO DISCURSO FICCIONAL 

 

A importância do espaço nas ações humanas remonta à criação do mundo. 

Tal como observamos à luz de Eliade (2001), os espaços apresentam rupturas que 

os distinguem, de modo qualitativo, uns em relação aos outros. Com a hierofania – a 

manifestação do sagrado– têm-se os espaços sagrados, considerados fortes e 

significativos. Para o homem religioso, é a não-homogeneidade do espaço que 

confere a essa categoria a qualidade de real, de realmente existir, pois todo o resto 

é extensão informe, é o caos. Essa experiência religiosa da não-homogeneidade do 

espaço é observada já na criação do mundo, pois é a partir das rupturas espaciais 

que o cosmo é constituído, cria-se uma referência, um “ponto fixo”, um “eixo 

central”, assim,funda-se o mundo. Em oposição aos espaços sagrados, há os 

espaços não-sagrados – ou profanos, que, consequentemente, não possuem 
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estrutura e consistência, em síntese, não apresentam forma definida. Eliade (2001) 

esclarece que a experiência do espaço que interessa para sua investigação é a 

vivenciada pelo homem não-religioso, que se recusa a sacralizar o mundo. O 

estudioso chama atenção para o fato de que, independente do grau de recusa à 

sacralidade do mundo, não existe uma existência profana pura, pois aquele que 

opta pela existência mais dessacralizada não consegue abolir por completo o 

comportamento religioso. De modo que, em suas vivências em espaços profanos 

ainda podem intervir valores que lembram a não-homogeneidade inerente à 

experiência religiosa do espaço. Eliade (2001, p. 28, grifo do autor) aponta 

exemplos dessas experiências denominadas por ele de comportamento “cripto-

religioso” do homem profano: 

 

Existem, por exemplo, locais privilegiados, qualitativamente 
diferentes dos outros: a paisagem natal ou os sítios dos primeiros 
amores, ou certos lugares na primeira cidade estrangeira visitada na 
juventude. Todos esses locais guardam, mesmo para o homem mais 
francamente não-religioso, uma qualidade excepcional, “única”: são 
os “lugares sagrados” do seu universo privado, como se neles um 
ser não-religioso tivesse tido a revelação de uma outra realidade, 
diferente daquela de que participa em sua existência cotidiana. 

 
Em uma linha semelhante, Foucault (2009) esclarece que, desde a Idade 

Média, o espaço era um conjunto hierarquizado de lugares: sagrados e profanos, 

protegidos e sem defesa, urbanos e rurais, supracelestes, celestes e terrestres. E, 

provavelmente, não se atingiu uma dessacralização prática do espaço, sendo a vida 

ainda governada por um determinado número de oposições intocáveis, como o 

espaço privado e o espaço público, o espaço da família e o espaço social, o espaço 

cultural e o espaço útil, o espaço de lazer e o espaço de trabalho. Todos esses 

espaços são movidos por uma sacralização, mesmo que secreta. Ainda conforme 

concebe esse autor, não vivemos em um espaço homogêneo e vazio, ao contrário, 

vivemos em um espaço heterogêneo pleno de qualidades. A partir desses 

posicionamentos, Foucault (2009) propõe noções como utopia e heteropia. As 

utopias são espaços sem lugar real, são essencialmente irreais porque são a 

sociedade aperfeiçoada, são idealizados, acolhedores. Enquanto as heteropias, 

embora localizáveis, são lugares fora de todos os outros, contrapõem-se ao que a 

sociedade idealiza, desassossegam o senso comum. 



P á g i n a  |  8 6  

 

 

Bachelard (1989), por sua vez, postula que através do espaço se pode 

chegar a uma fenomenologia da imaginação, o que implica em conhecer a imagem 

em sua origem. Em decorrência disso, esse teórico toma o espaço “como um 

instrumento de análise para a alma humana” (BACHELARD, 1989, p. 197, grifo do 

autor). Para tanto, o teórico desenvolve um estudo sobre as imagens 

desencadeadas a partir dos diferentes espaços, a saber, a casa, o porão, o sótão, a 

cabana, a gaveta, o cofre, o armário, o ninho, a concha e o canto. Ao tratar da casa, 

o estudioso esclarece que, “examinada nos horizontes teóricos mais diversos, 

parece que a imagem da casa se transforma na topografia de nosso ser íntimo.” 

(BACHELARD, 1989, p. 196). O autor afirma que a casa é o nosso universo 

primordial, “um verdadeiro cosmos [...], é uma das maiores forças de integração 

para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem” (1989, p. 200-201). 

Isso porque a casa abriga o devaneio, protege o sonhador, permitindo-lhe sonhar 

em paz. É oportuno dizer, à luz de Bachelard (1989), que mesmo a habitação mais 

simples, vista intimamente, é bela e, sendo assim, os escritores evocam com 

frequência essa imagem da poética do espaço. Em resumo, ao tratar das imagens 

que a casa evoca, o que Bachelard (1989) pretende é dar luz à compreensão dos 

sentimentos que envolvem aqueles que nela habitam, pois de acordo com o 

estudioso, casas e quartos são “diagramas” da psicologia e, assim sendo, podem 

ser lidos, o que orienta escritores e poetas “na análise da intimidade”. 

(BACHELARD, 1989, p. 222). 

No que se refere ao caso particular do espaço romanesco, Lins (1976) em 

seu notável estudo sobre a ficção de Lima Barreto, ressalta que a natureza 

compacta e inextricável da narrativa não permite que seus elementos sejam 

dissociados, a exemplo das categorias espaço e tempo que são entidades unas em 

que uma reflete a outra. Relação análoga ocorre entre espaço e personagem, em 

que se vislumbra uma influência recíproca entre os mesmos, pois, de acordo com 

Lins (1976, p. 72), o espaço compreende “tudo aquilo que, intencionalmente 

disposto, [...] tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem”. Em 

outros termos, o espaço tem sua influência na composição dos seres ficcionais e é, 

em contrapartida, por esses configurado. Observa-se, assim, que o papel do espaço 

na ficção vai muito além de um simples quadro onde se desenrola a trama, podendo 

o cenário se constituir em um dos mais importantes elementos de uma história, pois 



P á g i n a  |  8 7  

 

 

de acordo com Lins (1976, p. 102) “[...] o ambiente, mesmo quando não ligado à 

personagem por uma relação de causa e efeito, pode contribuir de vários modos 

para o relevo dos eventos narrados, isto é: situa e também enriquece”.  

Nessa perspectiva, com base nas noções de fantástico e de espaço, a seguir 

faremos uma leitura crítica do conto “As formigas”, atentando para o modo de 

configuração do fantástico na narrativa lygiana.  

 

4 ÀS FORMIGAS 

 

A narrativa “As formigas”, publicada primeiramente no livro Seminário dos 

Ratos de Lygia Fagundes Telles em 1977, integra a coletânea Mistérios, cuja 

primeira edição é de 1981. Originariamente publicada na Alemanha sob o título de 

Contos fantásticos, Mistérios, constituída de dezenove contos, é considerada pela 

crítica literária a obra que consagra Lygia como escritora da literatura fantástica, 

pois reúne histórias inquietantes que rompem com a lógica cotidiana das coisas e 

suscitam questionamentos sobre os limites do que se conhece como real.  

Trata-se de um conto narrado em primeira pessoa em que a narradora, uma 

estudante de Direito, juntamente com sua prima, que estuda Medicina - ambas não 

nomeadas na trama – protagonizam uma história sinistra, marcada pelo efeito de 

estranhamento e, porque não dizer, de sentimento do fantástico. A trama se 

desenrola no decorrer de três noites e dois dias em uma pensão instalada em um 

velho sobrado, configurado como soturno, aterrorizante e sinistro, termo referido 

textualmente pelo narrador desde as primeiras linhas do conto: “Quando minha 

prima e eu descemos do táxi já era quase noite. Ficamos imóveis diante do velho 

sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles vazado por uma 

pedrada. [...]. – É sinistro!” (TELLES, 1998, p.31). 

Nesse trecho inicial que narra a chegada das estudantes à pensão, observa-

se a escuridão da noite, turno predominante na história. Convém ressaltar que no 

conto as ações diurnas praticamente inexistem. As poucas cenas durante o dia na 

narrativa ocorrem muito rapidamente e essas só corroboram, num jogo de oposição 

entre dia e noite, lógico e ilógico, que o extraordinário se aloja no turno noturno. 

Além da presença marcante da noite, desde o início, a ênfase também é dada à 

atmosfera estranhado espaço ficcional, tanto na descrição da narradora como na 
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reação de perplexidade dela e da prima diante da fachada do lugar, pois, logo na 

chegada, ainda do lado de fora, cria-se nos seres de papel um sentimento de 

prenúncio, a sugestão de que algo terrível irá acontecer ali. 

Logo na recepção, o delineamento de um espaço decadente, sem vida e 

nada acolhedor se confirma. As estudantes, após subirem uma escada velhíssima 

que cheira a creolina, são recebidas com indiferença pela proprietária do sobrado, 

uma senhora velha que, na descrição da narradora, é o protótipo de uma bruxa. A 

mulher é desleixada, do ponto de vista da personagem, é “balofa” (TELLES, 1998, 

p. 31), usa peruca negra, veste um pijama desbotado, tem unhas em forma de 

garras, pintadas com esmalte vermelho escuro descascado, deixando aparecer as 

pontas encardidas, e, apesar de uma tosse encatarrada, fuma charuto e solta a 

fumaça sem a menor polidez. Além disso, as jovens são recebidas em um ambiente 

marcado pela passagem do tempo, uma saleta escura, com móveis velhos, sofá 

furado, almofadas que parecem feitas com restos de vestidos antigos.  

O modo de configuração dos elementos da narrativa nos remete a Lins 

(1976), uma vez que esse autor postula que a narrativa possui uma natureza 

compacta inextricável que não permite a dissociação de seus elementos, que 

espaço e tempo, por exemplo, são entidades unas que se refletem mutuamente. 

Relação semelhante se observa entre espaço e personagem, em que uma categoria 

influencia a outra reciprocamente. Pois o espaço compreende “tudo aquilo que, 

intencionalmente disposto, [...] tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 

personagem” (LINS, 1976, p. 72). A dona da pensão parece ser uma extensão ou 

um produto do sobrado, ao passo que as características desse espaço são 

análogas às de sua proprietária ou um produto de sua personalidade.  

Na cena que segue, a dona da pensão leva as inquilinas até o quarto em que 

ficarão instaladas. O aposento fica no sótão e para chegar lá as mulheres sobem 

uma estreita escada em formato de caracol. Esse detalhe da ambientação, a 

menção à escada, sugere vários aspectos do simbolismo do lugar, realçando o 

acontecimento insólito que será protagonizado no sótão. Segundo Chevalier e 

Gheerbrant (2009), a figura da escada está relacionada à permuta de níveis, como a 

passagem entre o céu e a terra e a ascensão espiritual. Quanto ao formato, também 

conforme esses autores (2009, p. 186), o caracol - alegoria misteriosa, remissiva às 
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dobras do espírito humano, do insondável, do infinito - é símbolo de “morte e 

renascimento, tema do eterno retorno”. 

No sótão, o cenário do evento extraordinário se instala, pois as estudantes 

mais uma vez se deparam com um espaço escuro, triste e inquietante, visto que o 

sobrado é um cômodo de tamanho diminuto e nada aconchegante. “O quarto não 

podia ser menor, com o teto em declive tão acentuado que nesse trecho teríamos 

que entrar de gatinhas.” (TELLES, 1998, p. 32). Enquanto subiam a escada, 

sabendo que uma das moças é estudante de medicina, a velha informa que o 

inquilino anterior também era acadêmico desse curso e que esquecera um 

caixotinho com ossos no local. Com a curiosidade aguçada pela notícia, ao entrar 

no sótão, a prima da narradora vai logo ao encontro do caixote e passa a examinar 

os ossos como se estivesse fascinada com os mesmos. “– Mas que ossos tão 

miudinhos! Eram de criança?” (TELLES, 1998, p. 32), pergunta a estudante de 

medicina e a dona do sobrado diz que eram de um anão. Maravilhada com a 

raridade, o tamanho, a brancura e o estado dos ossos, limpíssimos, a moça 

continua a examiná-los, após trocar a lâmpada por uma mais forte, enquanto a 

narradora desfaz a mala e instala suas coisas. Em seguida, a estudante de 

medicina guarda o esqueleto do anão cuidadosamente, diz que é raríssimo e que irá 

começar a montá-lo no fim de semana. Sobre a representação do sótão e sua 

relação com o evento insólito protagonizado em “As formigas”, é pertinente o que 

tece Bachelard acerca desse tipo de espaço, pois para ele, o sótão é “um lugar de 

grandes terrores” e, sobretudo, à noite simboliza medos profundos (BACHELARD 

apud LAMAS, 2002, p. 180). 

No decorrer da história narrada, após a ceia ligeira de um sanduíche de 

sardinha acompanhado de bolachas ali no quarto mesmo, a narradora reclama de 

um cheiro ardido e sua prima diz que é bolor, que a casa toda tinha aquele cheiro. 

Somado o estranho odor bolorento a toda a descrição já observada do exterior ao 

interior do sinistro sobrado, que abriga uma figura feminina de aspectos terríveis e 

ainda os restos mortais de um anão em um sótão, estão delineados, portanto, 

cenários e atmosferas medonhos onde irromperá o insólito. Sobre tal realidade, é 

oportuno lembrar a declaração de Todorov (2012, p. 126) acerca da natureza 

desses procedimentos – tempo e espaço – na irrupção do fantástico. Segundo esse 

autor, “o tempo e o espaço do mundo sobrenatural [...] não são o tempo e o espaço 
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da vida cotidiana.” Isso porque no fantástico as dimensões física e espiritual se 

penetram mutuamente. E as categorias tempo e espaço são consequentemente 

modificadas, podendo ser designadas fronteiras entre o tangível e o intangível, pois, 

tal como destaca Todorov (2012, p. 129), “toda aparição de um elemento 

sobrenatural é acompanhada pela introdução paralela de um elemento pertencente 

ao domínio do olhar.” Essas assertivas corroboram que as configurações do espaço 

nesse conto preparam o terreno para a irrupção do extraordinário e contribuem para 

o engendramento do modo fantástico. Na passagem seguinte, a narradora já 

começa contando o sonho que tivera logo após a ceia.  

No sonho, um anão louro de colete xadrez e cabelo repartido ao 
meio entrou no quarto fumando charuto. Sentou-se na cama da 
minha prima, cruzou as perninhas e ali ficou muito sério, vendo-a 
dormir. Eu quis gritar, tem um anão no quarto!,mas acordei antes. A 
luz estava acesa. Ajoelhada no chão, ainda vestida, minha prima 
olhava fixamente algum ponto do assoalho. (TELLES, 1998, p. 33) 

 

A estudante de medicina observa uma trilha com milhares de formigas que 

atravessam o quarto e entram no caixotinho em que são guardados os ossos do 

anão. A travessia das formigas causa estranhamento nas moças, principalmente 

porque, como frisa a personagem, detentora de certos conhecimentos da área 

médica, os ossos estavam limpíssimos, sem nenhum resíduo que pudesse atrair 

formigas. Na esperança de afugentar tais bichos, a prima da narradora respinga 

álcool por todo o caixote de forma abundante, ao mesmo tempo em que, numa 

atitude de violência, começa a pisotear a trilha de insetos. Depois disso, vem o 

sentimento de estranheza, pois, segundo a personagem, houve alteração no modo 

de disposição dos ossos dentro do caixotinho, ou seja, os ossos já não estavam na 

caixa como ela deixou. Daí, a narradora pergunta à colega de quarto se ela mexeu 

ali, e essa responde negando veementemente: “– Deus me livre, tenho nojo de 

osso! Ainda mais de anão.” (TELLES, 1998, p. 34).  

As sucessivas cenas de estranhamento e indagação sobre os fatos 

supostamente inexplicáveis, decorridos entre o sonho e o despertar, o dia e a noite, 

realçam a natureza fantástica do relato, o mistério referido textualmente pelo 

narrador: “– Aí é que está o mistério. [Estão] todas se trançando lá dentro” (1998, p. 

36). Atônita, a estudante de medicina diz que há algo mais grave, que os ossos 
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estão se organizando, que alguém que entende do assunto está montando o 

esqueleto. 

No desfecho da trama, ocorrido na terceira noite da ação narrativa, a 

estudante de medicina constata que as formigas voltaram e que a montagem do 

esqueleto está quase no fim. A atmosfera de intenso pavor é decisiva para a tomada 

de decisão: abandonar o local de madrugada. No cenário, o movimento das 

formigas e o cheiro acentuam o medo e o evento insólito. Assim, entremeado pelo 

sonho e pela realidade, o fantástico se aloja no relato.  

Não por acaso, ao tratar dos procedimentos narrativos e retóricos do modo 

fantástico, Ceserani (2006, p. 73) lista entre esses recursos a “passagem de limite e 

de fronteira”. Sob a ótica do referido autor, esses elementos ligam dimensões 

familiares, cotidianas, corriqueiras a outras extraordinárias, inexplicáveis e, por 

conseguinte, perturbadoras.  Ceserani (2006, p. 73) ressalta, ainda, que esses 

procedimentos denotam passagem de limite “da dimensão da realidade para a do 

sonho, do pesadelo ou da loucura”. Além da passagem de limite e de fronteiras, 

destacam-se também as prerrogativas concedidas a sistemas temáticos que, de 

acordo com Ceserani (2006), são recorrentes no fantástico, como a noite, a 

escuridão, o mundo obscuro e as almas do outro mundo, a vida dos mortos e o 

tema do duplo, atualizado nas dicotomias vida/morte e real/irreal. Observa-se 

também o foco narrativo em primeira pessoa que, ainda segundo Ceserani (2006), é 

um dos procedimentos narrativos e retóricos mais utilizados nos textos fantásticos. 

Sob tal perspectiva, na leitura empreendida do conto, constatamos que as 

configurações do espaço foram decisivas na criação de uma atmosfera instigadora 

de um sentimento que se constitui como um dos limiares que marcam as fronteiras 

entre o real e o irreal, a saber, o medo. Dessa forma, pode-se dizer que o espaço 

em “As formigas” é heterotópico, tal como propõe Foucault (2009), pois trata de 

topografias inquietantes, desestabilizadoras; ao contrário das utopias, não são 

acolhedores nem idealizados. 

 

5 CONCLUSÃO 

 

A ficção lygiana mergulha no terreno do desconhecido, valorizando uma 

atmosfera de medo e de mistério ao ponto de ser praticamente impossível separar o 
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real do irreal, o familiar do estranho e o natural do sobrenatural. No conto “As 

formigas”, a autora faz uso, com maestria, de procedimentos narrativos e retóricos, 

e sistemas temáticos inerentes ao fantástico, primando, sobretudo, pela confluência 

de mundos, pela convivência do real conhecido e de realidades outras, obscuras, 

marcadas por uma acentuada valoração do extraordinário.  

A análise do conto permite dizer, por fim, que no relato os temas da noite e 

da presença de um espectro noturno são engenhosamente tecidos, sendo tais 

elementos organicamente imbricados. Na história narrada, personagens e espaço 

se influenciam mutuamente e preparam o enredo para o fantástico haja vista o clima 

de terror e mistério expressos na estrutura da narrativa. 

Na abertura para o imaginário, o conto valoriza o viés simbólico, traço 

significativo na escrita de Telles. Com a destreza que lhe é peculiar, em “As 

formigas”, Lygia compõe uma ambientação inquietante, em que as fronteiras entre o 

real e o irreal são diluídas e, dessa forma, a escritora engendra atmosferas 

propícias aos sentimentos caros ao efeito fantástico, como a ambigüidade e a 

hesitação dos seres ficcionais diante de realidades extraordinárias. 

Assim, com engenhosa técnica, a narrativa lygiana provoca questionamentos 

acerca dos parâmetros que regem a ideia que se tem da realidade e convida o leitor 

a experimentar outras formas de ver o mundo. 
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