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RESUMO: Este artigo teve origem a partir de um projeto que visou ao estudo das traduções 
dos romances da escritora italiana Alba de Céspedes sob duas óticas principais: a 
investigação das hipóteses levantadas sobre sua motivação editorial e a análise das tramas 
e personagens das obras, com base nas considerações de Simone de Beauvoir sobre o 
feminino, expressas em O segundo sexo. Nosso objetivo foi tratar da questão da autoria e 
da representação feminina e as suas relações com a época em que a maioria de suas obras 
foram publicadas no Brasil: os anos 60 do século XX, momento em que os papéis femininos 
e masculinos começavam a ser revistos. Desse modo, selecionamos duas de suas obras 
traduzidas no Brasil como nosso foco, Ninguém volta atrás, publicada pela primeira vez em 
1947 e depois em 1962, e O Remorso: uma nova mulher, publicada em 1968. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura italiana. Estudos de gênero. Autoria feminina. 

 

ABSTRACT: This article derived from a project that aimed to analyze the translations of the 
Italian writer Alba de Céspedes’ novels under two major views: The investigation of the 
theories that were raised about her editorial motivation and the analysis of her work's plot 
and characters, based on Simone de Beauvoir’s thoughts about women, which are 
expressed in The second sex. Our goal was to approach the matter of authorship and female 
representation and their relation with the age in which most of her works were published in 
Brazil: The sixties, a period where female and male roles were beginning to be reviewed.  
Thereby, we have selected two pieces of Alba’s work translated in Brazil as our study 
objects, Ninguém volta atrás, published for the first time in 1947 and then in 1962, and O 

Remorso: uma nova mulher, published in 1968.    
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1 INTRODUÇÃO 

 

A autora italiana Alba de Céspedes nasceu em Roma, no dia 11 de março de 

1911. Sua família tem origem cubana e italiana: seu avô foi o primeiro Presidente da 

República de Cuba e seu pai também alcançou altos postos em sua carreira política, 

chegando a ser Presidente de Cuba por alguns meses, em 1933, além de ter sido 

embaixador em várias capitais europeias e em Washington. Quando embaixador em 

Roma, Carlos Manuel de Céspedes y Quesada conheceu a italiana Laura Bertini 

Alessandrini e, de sua união, nasceu Alba de Céspedes. 

As viagens pelo exterior marcam a escrita da autora, que obteve seu primeiro 

sucesso com o livro Nessuno torna indietro, censurado durante o regime fascista 

devido ao caráter independente das personagens femininas. Ele rendeu mais de 

quarenta edições italianas e mais de vinte traduções pelo mundo. Outras obras da 

autora como Quaderno proibito e Dalla parte di lei também obtiveram grande 

sucesso de crítica e de público, contando com traduções para o inglês, o alemão e o 

espanhol. As obras da autora, traduzidas no Brasil, foram Nessuno torna indietro 

(Ninguém volta atrás), Quaderno proibito (Caderno proibido) e Il remorso (O 

remorso: Uma nova mulher). Neste trabalho trataremos das publicações de Ninguém 

Volta atrás e O remorso: Uma nova mulher. 

O livro Ninguém volta atrás foi publicado pela primeira vez no Brasil pela 

editora IPÊ (Instituto Progresso Editorial), em 1947. Após uma pesquisa sobre essa 

editora, chegamos à conclusão de que o interesse dessa publicação estava 

diretamente ligado à nacionalidade da autora, pois os fundadores da IPÊ eram 

empresários de origem italiana e, em seus dois únicos anos de funcionamento, a 

editora manteve uma forte ligação com a Itália, atraindo, para seus quadros, 

profissionais italianos e publicando as obras de escritores de renome, como Luigi 

Pirandello. 

Em 1962, essa obra foi novamente publicada no Brasil, então pela editora 

Civilização Brasileira e, em 1968, foi publicado O Remorso: Uma nova mulher, pela 

editora Brasiliense. É possível observar um redirecionamento quanto à intenção 

dessas publicações, que dessa vez estavam voltadas a um novo público no Brasil, o 

feminino, devido às mudanças no papel social da mulher, a partir da década de 60.  
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Foi justamente nessa década que o feminismo se consolidou como 

movimento político e, nesse período, o Brasil, apesar da ditadura militar pela qual 

passava, também foi palco de notórias mudanças. As mulheres foram, cada vez com 

maior intensidade, deixando o ambiente privado, do lar, associado ao feminino, e 

conquistando seu lugar tanto na economia, como na política. Ainda que de uma 

maneira diferenciada, as mulheres tiveram uma importante participação nesse 

período, fosse agindo a favor ou contra o golpe militar, ocorrido no país em 1964. 

Como exemplo, temos os anos de 1966 e 1968, quando houve uma grande 

insurgência das mulheres nos grupos de contestação à ordem, principalmente 

através do movimento estudantil. Contudo, podemos imaginar as dificuldades pelas 

quais passaram essas mulheres ao começarem a questionar o papel que exerciam, 

a lutar para ter seu espaço, a conquistar o mercado de trabalho e a igualdade de 

direitos.  

 

2 NINGUÉM VOLTA ATRÁS 

 

O livro Ninguém volta atrás permite que vejamos algumas dessas situações 

enfrentadas pelas mulheres na tentativa de se tornarem independentes e de viverem 

suas vidas da forma como lhes agradava. 

Pode-se notar, na dobra de apresentação do livro, na edição de 1962, uma 

nova posição com relação ao público: “Livro de leitura viva e cativante, e de grande 

sucesso em todo o mundo, que entregamos com prazer às leitoras brasileiras”. 

Sendo assim, o livro parece dedicado quase que exclusivamente às mulheres, um 

novo público leitor para uma obra que retrata a vida de diferentes mulheres com 

problemas comuns à sua época. 

É possível observar que, nessa obra, houve uma tentativa por parte da autora 

de englobar, através da história das personagens, Emanuella, Xênia, Augusta, Milly, 

Vinca, Silvia, Ana e Valentina, que acabam tornando-se amigas após morarem 

juntas em um colégio de freiras, situações reais enfrentadas pelas mulheres, 

causando assim uma grande identificação por parte das leitoras, como afirma 

Lorenzo Gigli na apresentação do livro da editora italiana: “(...) Encontramos, enfim, 
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num microcosmo, num mundo mais vasto e dramático, em algumas mulheres, as 

esperanças e as dores, as derrotas, as experiências de todas as mulheres”. 

 Através da personagem principal, Emanuella, temos o exemplo de uma 

mulher de família abastada que se envolve com um rapaz antes de se casar. Antes 

que os dois pudessem se unir matrimonialmente, um acidente aéreo provoca a 

morte de seu então noivo, deixando-a sozinha e grávida. Como solução para o fato, 

seu pai a manda para fora do país para que ninguém descubra a gravidez e, logo 

depois do nascimento, mantém a menina Estefânia em um colégio interno em Roma, 

enquanto Emanuella volta para a casa de seus pais. Simone de Beauvoir, no 

segundo volume de seu livro O Segundo sexo, fala sobre a figura da “mãe”, e das 

consequências negativas que atingem a mulher quando ela é, de alguma maneira, 

impedida de exercer esse papel: 

 

Todo o universo moral dela é abalado. Com efeito, repetem à mulher 
desde a infância que ela é feita para engendrar e cantam-lhe o 
esplendor da maternidade; os inconvenientes de sua condição – 
regras, doenças etc. – o tédio das tarefas caseiras, tudo é justificado 
por esse maravilhoso privilégio de pôr filhos no mundo. [...] O filho 
não é mais um tesouro imensurável: engendrar não é mais uma 
função sagrada: essa proliferação torna-se contingente, inoportuna, é 
mais uma das taras da feminilidade (BEAUVOIR, 1990, p.256). 
 

 Isso faz com que a mulher perceba seu sexo como um castigo, uma 

maldição. Após passar anos atormentada pela ausência da filha, impedida de 

exercer seu papel de mãe, Emanuella resolve mudar-se para Roma e estabelecer-se 

em um colégio de freiras que abrigava jovens universitárias, sob a desculpa de uma 

longa viagem de seus pais. Nesse lugar, ela conhece as demais personagens, cada 

qual com suas razões para estar ali e cada qual enfrentando problemas relacionados 

ao desejo, ou não, de estar onde estavam. 

 Toda a sua aflição tem seu auge no reencontro com a filha, que não é como 

o esperado. Tanto tempo longe da mãe fez com que a criança desenvolvesse uma 

relação pouco afetuosa para com Emanuella, sendo voltada muito mais aos seus 

interesses. Durante todo o romance, a personagem tenta aprender a lidar com essa 
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nova condição e, ao mesmo tempo, quer esconder essa situação das amigas por 

medo de ser rejeitada.  

Emanuella é torturada pelo surgimento da possibilidade de um novo romance 

que é a todo tempo ameaçado pelo segredo que esconde. Ela só encontra paz 

depois que seu pai morre e a verdade é revelada para seu pretendente, embora 

esse a rejeite e afirme que o casamento dos dois não será possível. Com o fim do 

relacionamento e com a morte de seu pai, ela resolve tomar de vez as rédeas de 

sua vida fazendo uma longa viagem ao lado de sua filha.  

Ao perceber que o papel tradicional de esposa já não lhe cabia e sentir a 

ausência do pai, que lhe ditava como deveria agir, a personagem decide, finalmente, 

agir segundo sua própria consciência. Esse tipo de atitude era extremamente difícil 

para as mulheres da época, pois sempre foram tratadas como dependentes e 

incapazes, como nos diz Simone de Beauvoir: 

 

A própria mulher reconhece que o universo em seu conjunto é 
masculino; os homens modelaram-no, dirigiram-no e até hoje o 
dominam; ela não se considera responsável; está entendido que é 
inferior, dependente; não aprendeu as lições da violência; nunca 
emergiu como um sujeito em face dos outros membros da 
coletividade; fechada em sua carne, em sua casa, aprende-se como 
passiva em face desses deuses de figura humana que definem fins e 
valores. (BEAUVOIR, 1990, p. 364). 

 

Além dessa questão, através de Emanuella, a autora trata de assuntos como 

a virgindade da mulher que, até então, servia como representação de honra. A 

mulher que não era mais virgem sofria grande preconceito por parte da família e de 

toda a sociedade, mas a personagem consegue reerguer-se após o 

desaparecimento da figura patriarcal em sua vida.   

A personagem Xênia, outra estudante que mora no colégio, demonstra 

sempre uma inquietude de estar presa àquele lugar, e logo surgem novos problemas 

relacionados ao exame de conclusão do curso que frequenta. Uma reprovação é o 

ponto de partida para que ela comece uma nova vida partindo do zero, passando por 

grandes dificuldades e grandes aventuras, ora trabalhando para seu próprio 

sustento, ora sendo sustentada por homens que surgem em seu caminho, fazendo 
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com que a personagem viva um misto de sentimentos, da vergonha ao orgulho, da 

angústia à felicidade, às vezes sentindo-se culpada por finalmente conseguir a vida 

confortável que queria, não satisfeita, porém, com os meios pelos quais a consegue.  

Essa personagem traz uma reflexão sobre o estilo de vida adotado por essa 

mulher, vivendo às custas de homens, sem qualquer compromisso, atitude 

condenável pela sociedade na época. Devido à sua postura independente, Xênia 

tem a trajetória mais conturbada da trama de Alba de Céspedes. Sobre suas 

dificuldades, nos afirma Beauvoir: 

 
Uma mulher que despende suas energias, que tem 
responsabilidades, que conhece a dureza da luta contra as 
resistências do mundo, tem necessidade – como o homem - não 
apenas de satisfazer seus desejos físicos como ainda de conhecer o 
relaxamento, a diversão, que oferecem aventuras sexuais felizes. [...] 
arrisca-se, usando-a [a liberdade], a comprometer sua reputação, 
sua carreira; no mínimo, exigem dela uma hipocrisia que lhe pesa. 
(BEAUVOIR, 1990, p. 456). 

  

A personagem Milly, uma moça sensível e delicada, amante de música, sofre 

de um problema no coração. Por isso, vive, quase todo o tempo, enclausurada em 

seu quarto, vizinho ao de Emanuella, o que lhes permite uma maior proximidade. 

Milly foi mandada para o colégio pelo pai após ter se apaixonado por um homem 

muito mais velho e cego, que tocava órgão em uma igreja que ela frequentava. Milly 

ocupa seus dias com os estudos de música e escreve cartas em Braille para seu 

amado de Milão, sempre aguardando ansiosamente sua resposta.  

Essa personagem é o retrato da moça frágil, criada, sem a mãe, por um pai 

que a sufoca, tentando poupá-la de todas as maneiras, poupando-a até mesmo da 

própria vida. Milly morre no colégio, sem nunca mais ver o homem que ama. O que 

marca essa personagem é o impedimento, seja pelo seu pai, ou pela própria doença 

que a aflige, sendo privada de amar e mesmo de viver.  

Vinca é uma espanhola cheia de vida, mas vive como uma estrangeira entre 

as amigas, sempre saudosa de sua terra. O único vínculo que ela possui com a 

Espanha é Luís, um jovem estudante, com quem mantém uma relação indefinida.  A 

crise da personagem se dá quando é declarada a guerra civil de seu país.  
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Impedida de voltar para casa, e vendo Luís partir para a Espanha para lutar, 

Vinca não consegue mais ficar no colégio e passa a morar com duas mulheres 

espanholas, mãe e filha. A guerra na Espanha as une, pois, assim como Luís, o filho 

da mulher e o noivo da moça partem da Itália em missão. Durante um longo período, 

Vinca e as duas mulheres esperam por notícias dos três. Luís nunca escreve a 

Vinca e, a cada dia que passa, ela parece mais obsessiva e debilitada.  

Com o fim da guerra, Vinca descobre que Luís se casará com outra moça na 

Espanha, o que a deixa cada vez mais frustrada. Mais tarde, Vinca começa a 

trabalhar dando aulas de espanhol, morando sozinha em meio às coisas que Luís 

deixou antes de partir. Essa personagem retrata a difícil integração do estrangeiro, 

sentindo-se sempre à parte dentro de uma cultura que não é a sua. Retrata também 

a questão da traição e da decepção amorosa que são fatores determinantes para 

muitas mudanças em sua vida. 

Silvia é uma moça inteligente, porém, não é bela e é considerada pouco 

feminina. Percebendo ser, desde criança, diferente de suas irmãs e das meninas de 

sua idade, não tendo jeito para o casamento e afazeres de casa, dedica-se 

exclusivamente aos estudos, sendo uma brilhante aluna e obtendo uma carreira de 

sucesso. Nesse caso, a autora apresenta a mulher dedicada à sua profissão, porém, 

é bem evidente que Silvia busca o caminho profissional como uma alternativa, já que 

não se considera capaz de ser uma boa esposa e dona de casa.  

A falta de feminilidade da personagem faz com que ela se sinta inferior diante 

de algumas de suas colegas como, por exemplo, diante de Emanuella, que se veste 

de maneira elegante e atrai sempre os olhares dos rapazes. Silvia anseia por 

independência, um caminho muito difícil para as mulheres daquele tempo, como 

afirma Beauvoir: 

 
A mulher independente - e principalmente a intelectual que pensa 
sua situação – sofrerá, enquanto fêmea, de um complexo de 
inferioridade; não tem os lazeres para consagrar à sua beleza tão 
atentos cuidados quanto a coquete, cuja única preocupação é 
seduzir; por mais que siga os conselhos de especialistas, nunca 
passará de um amador no terreno da elegância [...]. (BEAUVOIR, 
1990, p. 454). 
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Augusta é uma mulher mais velha que também vive no colégio. Passa seus 

dias estudando e escrevendo. Deseja publicar um livro, mas até então não obteve 

sucesso com as editoras. Um de seus romances aborda a questão feminina de 

forma bastante radical, o que é, de certa forma, uma contradição, pois, ao descobrir 

o segredo de Emanuella, é a primeira a acusá-la. É uma mulher frustrada e amarga.  

Como uma mulher de mais idade, que não obteve sucesso nem amoroso e nem 

profissional, Augusta demonstra, ao contrário do que escreve em seus livros, ser 

uma mulher taxativa, que compactua com as prescrições da sociedade patriarcal na 

qual vivia. 

Ana é uma moça do campo, de família de classe ascendente. Saiu de casa 

para estudar por um desejo de seus pais, pois sempre demonstrou interesse em 

continuar morando onde nasceu e cuidar da terra e das propriedades de sua família. 

No decorrer do romance, em uma visita de férias à casa de seus pais, eles afirmam 

o desejo de deixar sua propriedade rural e ir morar na cidade em busca de novos 

negócios, o que deixa Ana muito decepcionada. Nessa mesma visita, surge um 

rapaz, herdeiro de terras vizinhas às suas, que compartilha com Ana o interesse 

pela vida no campo. Logo os dois se apaixonam e decidem se casar, assim que Ana 

estiver formada, e viver ali no campo cuidando do patrimônio de ambos.  

É interessante perceber que o destino dessa personagem é o mais natural 

para a mulher da época: Ana acaba se casando, mas, ao contrário do que seria 

natural naquele contexto, uma migração do campo para a cidade, ela deseja fazer o 

caminho contrário, permanecendo ali e cuidando de suas terras como sua avó. 

Sobre isso, Beauvoir diz: 

 
Há primeiramente, bem entendido, numerosas mulheres que aceitam 
a própria sociedade tal qual é; são os chantres por excelência da 
burguesia, porquanto representam, nessa classe ameaçada, o 
elemento mais conservador com adjetivos escolhidos, evocam os 
requintes de uma civilização dita da “qualidade”; exaltam o ideal 
burguês da felicidade e fantasiam com as cores da poesia os 
interesses de sua classe; orquestram a mistificação destinada a 
persuadir as mulheres a “ficarem mulheres”: casas velhas, parques e 
hortas, avós pitorescas, crianças espertas, lixívia, geléias, festas 
familiares [...]. (BEAUVOIR, 1990, p. 477) 
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A personagem Valentina também é uma moça do campo, da mesma cidade 

de Ana, porém, ao contrário da amiga, vem de uma família muito simples. Desde a 

morte de seu pai, ela e a mãe sofrem com os desmandos de seus tios. Durante a 

trama, é possível identificar que Valentina nutre certa inveja de Ana, sobretudo 

porque ela nunca se preocupou em casar-se e encontrou um marido com boa 

condição financeira, enquanto Valentina tinha esperanças de encontrar em um bom 

casamento a solução para seus problemas e os de sua mãe. A notícia do casamento 

de Ana provoca em sua amiga uma sensação desoladora, fazendo com que ela 

fique cada vez mais amarga e siga os passos de Augusta, permanecendo cada dia 

mais próxima dela.  

Valentina desejava o destino natural das mulheres na época, o casamento, 

porém, não obteve sucesso. A pobreza também foi um fator determinante em sua 

vida, causando-lhe uma sensação de inferioridade e insatisfação. 

As personagens do livro de Alba de Céspedes retratam a pluralidade dessa 

nova mulher que se apresenta: a mãe solteira em busca de uma vida tranquila; a 

tentativa de uma moça simples de sair de sua cidade natal e não levar uma vida 

medíocre; a mulher frágil, incapaz de se impor diante de um pai opressor; o 

sentimento de não pertencimento a um determinado lugar e a paixão cega; a moça 

inteligente sem nenhum dom para dona de casa e esposa dedicada, vindo a 

conquistar uma boa carreira profissional; a solteirona em busca de uma identificação 

e algum reconhecimento; a mulher que se atém a suas raízes, que aprecia a 

simplicidade sem grandes ambições; e a mulher que, pela rigidez da vida, acaba 

tornando-se também rígida e amarga.  

A certa altura do romance, a personagem Silvia diz:  

 
É como se estivéssemos atravessando uma ponte. Constroem-se, 
por ventura, casas em cima da ponte? Já saímos de uma das 
margens e não alcançamos ainda a outra. Aquilo que deixamos está 
atrás das nossas costas, nem sequer nos voltamos para olhar, e o 
que nos espera é uma margem, para além da névoa. (CÉSPEDES, 
1962, p. 96) 
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São as várias faces da mulher de seu tempo, mulheres que sonham e vivem 

em busca de um futuro que lhes atrai, preocupadas com sua formação identitária 

acima das vontades alheias, tentando impor-se dentro dessa nova sociedade. 

 

3 O REMORSO: UMA NOVA MULHER 

 

A obra O remorso foi publicada no Brasil com a adição do subtítulo “Uma 

nova mulher”. O livro persevera nessa questão, que perpassa as obras de Alba de 

Céspedes: a mulher na sociedade do século XX. O seu assunto principal é o drama 

vivido por uma mulher, Francesca, por volta dos quarenta anos, que não se encaixa 

nos padrões estabelecidos ao seu sexo, no início dos anos 60. Francesca é casada 

com Guglielmo, dono de um jornal e, em um passeio a Isola Rossa, conhece Matteo, 

com quem começa um romance. 

Apesar de ter sido traduzido para o português como remorso, a palavra 

italiana rimorso pode significar também remoer, ou seja, o título traz a ideia não 

apenas de um remorso, uma lamentação, um sentimento associado ao 

arrependimento cristão, mas ao mesmo tempo faz menção ao ato de remoer algo, 

de pensar obsessivamente naquilo. Esse título ambíguo pode ser associado à 

natureza dual imposta às mulheres, que encontra suas fontes nos ensinamentos 

bíblicos, nos quais a mulher é ou Eva, aquela que cometeu o primeiro pecado e 

condenou toda a humanidade, ou Maria, a eterna virgem e mãe. Como Eva, a 

mulher traz em si a essência do pecado original, de um ser ardiloso e trapaceiro, de 

modo que o remorso não pode ser dissociado de sua existência para que jamais se 

esqueça de sua propensão maior ao pecado e busque a pureza da Virgem Maria. A 

história do romance também se faz entre dois pilares distintos, posto que não se 

trata apenas da escolha de Francesca entre manter seu casamento ou partir com 

seu amante, tão pouco do relato de uma esposa arrependida. O que é evidenciado 

pela obra é o quanto o desejo de ser livre, numa mulher, é visto como errado e até 

mesmo perigoso. 

O subtítulo, adicionado pela editora Brasiliense, traz para a capa a ideia 

contida na orelha do livro, sobre a sua importância para a nova etapa que se vivia: a 

emancipação da mulher brasileira. Apesar do texto da orelha falar sobre a “nova 
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mulher”, capaz de tomar sozinha suas decisões, mantém-se, na publicação, a 

posição de que a  mulher é um ser passional, movido pelo amor, demonstrando que, 

ainda que se mencione a emancipação feminina, persiste a ideia de que a mulher é 

um ser mais sentimental, uma das principais características associadas à 

feminilidade.  

Quanto à forma, temos um romance composto por cartas e pelo diário de uma 

das personagens, Gerardo Viani – um homem que, por causa de sua falta de 

crenças religiosas e poucas ambições financeiras, também se encontra distante do 

padrão imposto pela sociedade. Devido à estrutura escolhida pela autora, podemos 

observar uma necessidade da exposição do íntimo das personagens. De fato, a 

partir do século XVIII, os diários e as correspondências se tornam progressivamente 

os principais meios de exposição da intimidade, daquilo que não poderia vir a 

público, para não ir de encontro à moral, mas que o ser humano não consegue 

abandonar e tem a necessidade de expressar, desabafar e exibir, tal como fazem as 

personagens do romance. Dessa forma, a valorização do íntimo, presente na obra, 

permitiu a abordagem de temas velados pela sociedade patriarcal, ao passo que 

revelava a hipocrisia dessa sociedade – como no caso de Isabella e Guglielmo. 

Francesca, a protagonista, não é uma dona de casa, religiosa e reprimida, 

que anula os seus desejos, mas uma mulher que busca a libertação e a igualdade, 

não aceitando ser apenas a esposa do dono de um grande jornal. Em várias cartas, 

fica claro que não é cristã ou possui fé em Deus. Contudo, diferentemente de sua 

amiga e de seu marido – ambos religiosos –, durante toda a obra, a sua busca 

consiste em não trair a si mesma e aos seus princípios.  

Ela é uma mulher inteligente que tem por “remorso” essa procura 

independente pela felicidade, pela liberdade de sentir e ser. Porém, não como se 

espera das mulheres, que têm certa permissão da sociedade para serem 

extremamente sentimentais, mas sim como um ser humano que necessita fazer a 

melhor escolha, e uma escolha que diga respeito apenas a si mesmo. Apesar de sua 

personalidade e coragem para contestar aquele que seria o destino natural de todas 

as mulheres, Francesca se encontra muitas vezes dividida, pois crescera em uma 

sociedade que a impulsionava para o contrário do que desejava e, por isso, em 
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vários momentos hesita “entre o desejo de se afirmar e o de se apagar, fica dividida, 

estraçalhada” (BEAUVOIR, 1990, p. 464). 

Seus questionamentos afastam-na até mesmo da necessidade de ser 

compreendida e perdoada, como podemos ver no trecho de uma das cartas que 

dirigiu a Isabella:  

 

A mulher que obedece impulsiva e cegamente ao amor desperta 
simpatia ou mesmo piedade, como uma vítima de terrível moléstia, 
mas aquela que age lucidamente não gozará da tolerância do 
próximo. Não atribuo meus atos ao destino, portanto não serei 
perdoada e tu serás a primeira a me acusar. (CÉSPEDES, 1968, p. 
235) 

 

Francesca pretende ser lúcida e recusa as sugestões de Isabella para que 

permaneça inerte. Seus problemas e dúvidas vão além de seus sentimentos por 

Matteo, seu amante, eles são fruto de seu lugar no casamento, de sua percepção de 

que a estima que têm por ela é muitas vezes devida à posição de seu marido. É aí 

que está toda a sua aflição, como explica Simone de Beauvoir, n'O Segundo Sexo: 

 

Se as dificuldades são mais evidentes na mulher independente é 
porque ela não escolheu a resignação e sim a luta. Todos os 
problemas vivos encontram na morte uma solução silenciosa; uma 
mulher que se empenha em viver é portanto mais dividida do que a 
que enterra sua vontade e seus desejos; mas não aceitará que lhe 
ofereçam esta solução como exemplo. É somente comparando-se ao 
homem que se estimará em estado de inferioridade. (BEAUVOIR, 
1990, p. 456) 

  

Sua amiga Isabella aparece na obra, inicialmente, como o destinatário das 

cartas de Francesca, que falam de seu amor extraconjugal e de suas incertezas e 

temores, um destinatário aparentemente centrado e defensor da moral, cuja 

verdadeira natureza é dada ao conhecimento do leitor apenas através do desenrolar 

da história. Isabella é uma espécie de contraponto da personagem principal, porém, 

as razões não se restringem ao fato dela ser uma dona de casa e mãe exemplar aos 

olhares alheios. Ela representa a hipocrisia da sociedade, assim como Guglielmo, o 

marido de Francesca. É uma mulher que defende a moral e dissimula, como se 



Revista Colineares - ISSN 2357-8203 

Número 1 - Volume 2 - Jul/Dez 2014 

 

77 

 

pecado fosse apenas o que se torna público, enquanto Francesca é verdadeira e por 

isso aparece em constante conflito. Contudo, Isabella não é capaz de reprimir os 

seus desejos completamente, envolvendo-se às escondidas com Guglielmo. Desse 

modo, a sua morte, no final do livro, pode ser vista como o resultado do colapso 

entre o desejo de liberdade, demonstrado pela espécie de inveja que sente de 

Francesca, e os valores cristãos de sua criação. 

Nos anos de 1960, tal como nos mostra o romance, mulheres como 

Francesca ainda eram o oposto daquilo que a sociedade esperava para o sexo 

feminino, não só na Europa, como em nosso continente. No entanto, o ensejo para a 

publicação de uma obra com essa temática no Brasil é um reflexo das mudanças em 

relação aos conceitos patriarcais dominantes que já se anunciavam no país, ainda 

mais se considerando que a publicação de sua edição brasileira ocorreu em 1968, 

ano marcado pela luta por transformações políticas, culturais e comportamentais, 

inclusive em relação ao sexo e à sexualidade. 

Foi nesse contexto de lutas contra os diversos tipos de opressão que a obra 

de Alba de Céspedes ressurgiu em solo nacional, com um subtítulo que evoca uma 

libertação, mesmo que a passos lentos, daquilo que é velho. Uma obra que traz a 

revisão dos conceitos conservadores, na qual há a presença de uma personagem 

feminina capaz de pensar por si mesma e que tem por objetivo a busca da própria 

felicidade, não a do marido e dos filhos, como por séculos foi esperado das 

mulheres. Dessa maneira, o palco para tal livro, que traz a questão do feminino, na 

sociedade desses anos, de modo revolucionário, mas nunca panfletário, estava 

montado, posto que a regra da mulher passiva e submissa já começava a ser 

contestada, e as mulheres precisavam de exemplos femininos que colocassem a si 

mesmas como seres capazes e merecedores da igualdade. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Através desse estudo, buscamos analisar a questão da representação 

feminina nas obras de Alba de Céspedes, investigando possíveis razões para suas 

publicações no Brasil. Com base nas pesquisas realizadas, observamos que a 

questão da condição feminina na época motivou a republicação do livro Ninguém 
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volta atrás, em 1962, e provocou o interesse na publicação de O remorso, em 1968, 

tanto pela questão da identificação do novo papel assumido pela mulher dentro da 

sociedade, quanto pela intenção expressa na apresentação do livro, sendo esse 

evidentemente voltado para o público feminino. Dessa maneira, a possibilidade de 

sucesso de vendas dessas obras seria praticamente certo, dentro do contexto 

histórico vivido pelas brasileiras naquele momento. 
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