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RESUMO

O livro e a leitura sdo, com certeza, objetos corriqueiros da paisagem educacional; no entanto,
convém repensarmos urgentemente os seus lugares. Estas notas reflexivas buscam entender
exatamente como as préaticas de leitura, especialmente de livros literdrios, engendram tipos de
leitores ou modos de se relacionar com o livro. Ademais, presume-se que tais acdes encontram-
se vinculadas a uma forma determinada de se conceber o ensino e a educacdo. Em vista disso,
trés questionamentos nos orientam: 1) quais sdo os tipos de leitores e os modos de leitura que
podemos classificar? 2) conceitualmente falando, o que é exatamente a pratica da leitura? 3) e
em que medida a leitura de livros literarios pode, com o auxilio de outros aportes cognitivos,
redimensionar o ensino e modificar o saber, ou 0 modo estabelecido que temos de organiza-lo
sistematicamente? Por meio de uma escrita ensaistica, bem como através de uma revisdo de
literatura, identificamos trés tipos de leitores: o viajante, a torre e a tragca. Ao lado disso,
descobrimos que a literatura deve ser entendida como uma escola da vida, em cinco sentidos
especificos: uma escola da lingua, uma escola da qualidade poética da vida, uma escola do
desvelamento de si, uma escola da complexidade humana e uma escola da compreensao
humana; desse modo, ela nos proporciona a ideia de uma educagdo pautada pelo ensino da
condicdo humana. Finalmente, definimos o ato de ler como uma antropotécnica, isto é, como
um procedimento de exercitacdo mental e psiquico. Assim, conclui-se que o ato de ler é antes
de tudo um exercicio; portanto, ndo é sendo uma forma encontrada pelo leitor de se fazer a si
mesmo na leitura; e tal exercicio, se empregado no escopo de uma educacdo reformada e
complexa, orientada para a 0s caminhos da vida, é capaz de nos lancar na aprendizagem
continua da condicdo humana.

Palavras-chave: Educacdo. Leitura. Literatura.

ABSTRACT
Books and reading are, of course, commonplace objects in the educational landscape; however,
we must urgently rethink their places. These reflective notes seek to understand exactly how
reading practices, especially of literary books, engender types of readers or ways of relating to
books. Moreover, it is assumed that such actions are linked to a particular way of conceiving
teaching and education. In view of this, three questions guide us: 1) what are the types of readers
and reading modes that we can classify? 2) conceptually speaking, what exactly is the practice
of reading? 3) and to what extent the reading of literary books can, with the help of other
cognitive contributions, redefine teaching and modify knowledge, or the established way we
have of organising it systematically? Through essay writing, as well as through a literature
review, we identify three types of readers: the traveller, the tower and the silverfish. Alongside
this, we found that literature should be understood as a school of life, in five specific senses: a
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school of language, a school of the poetic quality of life, a school of the unveiling of the self, a
school of human complexity and a school of human understanding; in this way, it provides us
with the idea of an education guided by the teaching of the human condition. Finally, we define
the act of reading as an anthropotechnic, that is, as a procedure of mental and psychic exercise.
Thus, we conclude that the act of reading is first of all an exercise; therefore, it is nothing but a
way found by the reader to make himself in reading; and such exercise, if employed in the scope
of a reformed and complex education, oriented to the paths of life, is able to launch us in the
continuous learning of the human condition.

Key words: Education. Reading. Literature.

INTRODUCAO

De acordo com o ensaista argentino Jorge Luis Borges (2011), dentre os instrumentos
elaborados pelo homem, o mais assombroso, sem ddvida alguma, é o livro. Se entendemos que
0 assombro ndo descarta o maravilhamento, e sim o inclui, logo nos damos conta da
singularidade desse estranho objeto. Pois todos os outros talvez ndo passem de uma extensdo
do corpo humano: da vista, da voz, dos bragos. Contudo, argumenta Borges (2011, p. 11), “[...]
o livro é outra coisa: o livro € uma extensdo da memoria e da imaginagdo”. Dessa peculiaridade,
resulta que o livro tem a ver fundamentalmente com a apreensdo, mas também com a
experimentacao da vida — seja ela recordada ou sonhada. E assim sempre pronta para ser refeita.

Deleuze e Guattari (2011), ao proporem dois tipos de livro, o arbdreo e o rizomatico,
entreveram o problema: ha um certo modelo de livro que tdo somente representa 0 mundo, de
forma estética e enrijecida, caracteriza-se por ser meramente o produto de uma especulacdo
distanciada e inorganica, ao passo que um segundo modelo, através das operacdes do espirito,
reconecta o seu leitor — e convém acrescentar, 0 seu autor — com o mundo, com a natureza, com
as coisas e consigo mesmo; amplificando ou fazendo ressoar, desse modo, os efeitos da vida,
nas suas reconditas paragens, assim como na epiderme dos acontecimentos. Porém, os fildsofos
franceses, além disso, esqueceram-se de dizer que no fundo trata-se de uma questdo de usos e
de préticas, ou se quisermos ainda, de perspectiva empregada em cada contexto determinado:
noutras palavras, ndo é tanto o tipo de livro que pré-determina as atitudes quanto estas produzem
maneiras de se relacionar com aquele. Quer dizer, praticas criativas e transformadoras podem
emergir da leitura de um livro classico, bem como um embrutecimento ilustrado pode advir de
um livro de William Burroughs, de James Joyce... De modo que o potencial de um livro em
especifico parece estar mais subordinado a um horizonte de préticas educativas do que a
educacdo e as formas do homem se fazer continuamente estdo sob o dominio de um texto.

Ademais, desses usos e praticas dos universos textuais, produzem-se perfis de leitores
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identificaveis no curso de seus exercicios. Por conseguinte, ndo existem sé tipos de livros, como
os dois mencionados, mas também modelos de leitores e formas de leitura correspondentes.
Portanto, convem pensarmos acerca dessa tipologia possivel e a maneira pela qual ela
desponta do ato da leitura, em seus significados a um s6 tempo simbdlicos e praticos. Tal ato,
com certeza, diz respeito imediatamente a um determinado conceito de educagdo, e a uma
determinada visdo de ensino. De nossa parte, e na companhia de Edgar Morin (2002),
entendemos que a missao do ensino € transmitir, para além do conhecimento “puro”, uma
cultura, no sentido forte do termo; uma cultura, entdo, que nos pde no caminho de nossa propria
condicdo e nos auxilia a viver individualmente e em comunidade. Essa ideia de ensino
educativo, segundo Morin (2002, p. 11, tradug@o nossa), significa: “[...] incentivar um modo de
pensar aberto ¢ livre, a0 mesmo tempo”. Segue-Se que este ensaio mira principalmente — em
didlogo com a critica, ou através de uma revisdo de literatura — refletir sobre a leitura de livros,
sobretudo literarios, e concomitantemente relaciona-la ao campo da educagéo. Dessa maneira,
trés perguntas resumem 0 nosso intento investigativo: 1) — quais séo os tipos de leitores e 0s
modos de leitura que podemos por enguanto classificar? 2) conceitualmente falando, o que é
exatamente a pratica da leitura? 3) e em que medida a literatura pode, com o auxilio de outros
aportes cognitivos, redimensionar o ensino e modificar o saber, ou 0 modo estabelecido que
temos de organiza-lo sistematicamente? Acreditamos que essas trés perguntas encontram-se
intimamente conectadas. Demonstrar esse vinculo, caso 0 nosso empreendimento se concretize
de maneira adequada, seria 0 seu maior mérito. Para mais, uma vez realizada a devida
aproximacao a esses gquestionamentos-chave, pretendemos ao final de nossas notas reflexivas
contribuir modestamente com o aprofundamento progresssivo de um ponto de vista nédo
fragmentado, ou parcializado, mas antes de tudo essencialmente religado das experiéncias

humana e educacional.

METAFORAS DO LEITOR: O VIAJANTE, A TORRE E A TRACA

Acaso a ciéncia tradicional ndo dé bastante atencdo ao poder intelectivo da metafora.
Muito embora, a titulo de exemplo, Jacques Lacan (1998), em sua interpretacdo revolucionaria
do mestre de Viena, ndo tenha poupado palavras para evidenciar o peso dessa figura de
linguagem. O psicanalista francés chega mesmo a articuld-la com uma das principais
descobertas da disciplina: “O mecanismo de duplo gatilho da metafora ¢ o0 mesmo em que se
determina o sintoma no sentido analitico” (LACAN, 1998, p. 522). Esse reconhecimento do

lugar da metafora no campo cientifico, & sua maneira, também foi levado a cabo por Edgar
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Morin (2002, p. 96, traducdo nossa), sabidamente um amante inveterado das dimensdes
cognitivas e ndo apenas estéticas da arte literaria: “Ao provocar ondas analdgicas, a metafora
supera a descontinuidade e o isolamento das coisas. Ela geralmente fornece precisdes que a
linguagem puramente objetiva ou denotativa ndo consegue”. Com efeito, a verdade da metafora
literaria — quando passa a funcionar nos dominios da ciéncia, e sem exce¢do — consiste em
estabelecer uma comunicacdo entre realidades até entdo distintas e separadas, aparentemente
intransponiveis, colocando, no mesmo movimento, intensidades afetivas (ou estéticas) em
conexdo com intensidades compreensivas (ou racionais).

Nessa mesma direcdo, apontam as consideragOes do escritor e historiador da leitura
Alberto Manguel (2017, p. 13-14), nosso interlocutor imprescindivel desta secdo: “Para
incrementar as possibilidades de entendimento mutuo e criar um espagco mais amplo de sentido,
a linguagem recorre a metaforas [...] Por meio de metaforas, experiéncias hum campo sdo
iluminadas por experiéncias em outro”. E foi por meio desse desbravador recurso linguistico
que o escritor portenho tracou — com aguda clareza e elegancia estilistica — um inventéario dos
sentidos em torno do ato de ler, revelando, por isso, as modificacfes sofridas pela leitura no
decurso das épocas nas producdes do imaginario. De fato, em O leitor como metéfora (2017),
vemos serem organizadas trés metaforas fundamentais, que encarnam ou representam
substancialmente o sujeito que I& — s&o elas: 1) o leitor como viajante; 2) o leitor encastelado
na torre de marfim; 3) e o leitor como “traga”, isto €, como “devorador” de livros, ou ainda, o
famoso “rato de biblioteca”. Elas significam, respectivamente, uma revelacao e uma exploragdo
do mundo através do livro, esse sendo entdo uma espécie de mapa, de guia aventureiro; uma
fuga do mundo e dos turbilhdes da carne e um consequente enclausuramento, silencioso e
monastico, onde o livro reflete a vontade de estar s6 na companhia das letras; e, por fim, mas
ndo menos importante, um apetite indestrutivel na leitura que podera ndo acarretar numa
formacao ponderada, equilibrada, e sim no aparecimento de uma “cabega-cheia”, esgotada de
sua propria fome de signos. Antes de especifica-las com maior paciéncia analitica, vale
apresenta-las nos seus desenvolvimentos, ou nas suas sequéncias, simultaneamente historicas e
imaginérias; pois, ndo obstante a distin¢do necessaria, as trés metaforas, na realidade, compdem

um encadeamento:

O mundo como livro se relaciona com a vida como viagem, e desse modo 0
leitor é visto como um viajante, avancando através das paginas desse livro. As
vezes, poréem, 0 viajante ndo se envolve com a paisagem e seus habitantes
nessa jornada, mas prossegue, por assim dizer, de um santuario a outro; a
atividade da leitura fica entdo confinada a um espaco no qual o viajante se
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retira do mundo em vez de viver no mundo. A metéafora biblica da torre que
denota pureza e virgindade, aplicada & Noiva no Cantico dos Canticos e a
Virgem Maria na iconografia medieval, vé-se transformada séculos mais tarde
na torre de marfim do leitor, com suas conota¢Ges negativas de inacdo e
desinteresse em questdes sociais, 0 oposto do leitor viajante. A metafora do
viajante evolui e o peregrino textual se torna, no final, como todos os seres
mortais, pasto do Verme da Morte, uma imagem grandiosa daquela outra
praga, mais modesta, que corrdi as paginas dos livros, devorando papel e tinta.
A metéfora se dobra sobre si mesma, e assim como o0 Verme devora o leitor-
viajante, o leitor-viajante (as vezes) devora livros, ndo para se beneficiar do
saber que eles contém (e que a vida apresenta), mas meramente para ficar
intumescido de palavras, imitando o trabalho da Morte. Assim, o leitor é
escarnecido por ser uma traga, um camundongo, um rato, uma criatura para a
gual os livros (e a vida) ndo sdo nutrientes, e sim forragem (MANGUEL,
2017, p. 15-16).

Essa citacdo € extensa, porém indispensével, posto que retne e adianta as mais notaveis
caracteristicas de cada uma dessas iluminadoras metéforas. Passemos entdo a distingui-las,
comecando pela imagem do leitor como viajante: ou a leitura como o reconhecimento do
mundo. Pensemos no Livro dos livros, nesse conjunto de histdrias fantasticas escritas por um
so autor, Deus ou o Espirito, segundo Borges (2009, p. 161): “Bem, porque a Biblia é uma
biblioteca”. Tal biblioteca aparece na tradigdo medieval europeia como uma midia por meio da
qual a palavra de Deus caminha pelo mundo; e os seus leitores, fiéis, seguidores dessa andanca,
sdo representados enquanto peregrinos. Se prestarmos bem atencdo, isso € definido desde a
estrutura, desde a composicdo biblica: “A Biblia € um livro de estradas e peregrinacdes: a saida
do Eden, o Exodo, as viagens de Abrado e Jac6. No penultimo capitulo do Pentateuco, a tltima
palavra ¢ ‘ascender’ [...] seguir escalando, rumo a Jerusalém [...]” (MANGUEL, 2017, p. 29).
Ora, 0 que é que significa, portanto, a experiéncia da leitura nesse contexto? Assim como fazer
um uso ativo das palavras da Biblia, ler aqui ndo é sendo viajar, caminhar, perambular,
vaguear... Enfim, admitir para si uma vida andante. Dai, nesse conjunto de imagens que, em
suas raizes, remetem ao pensamento judaico, livro (texto, palavra) e estrada (caminho, mundo)
se equivalem simbolicamente. De modo que, em conformidade com as ideias apresentadas por
Manguel (2017, p. 24-25): “Viver [...] é viajar através do livro do mundo; e ler, abrindo caminho
através das paginas de um livro, ¢ viver, viajar pelo proprio mundo”.

Sob outra perspectiva menos ligada aos textos religiosos, esse leitor que explora o livro
como se estivesse andando num mundo, como se estivesse se engajando numa forma particular
de aventura, assemelha-se, decerto, a conhecida figura do andarilho nietzschiana: miniatura
condensada de seu espirito filosofico, o andarilho representa quem alcangou em alguma medida
a liberdade da razéo, e desse modo se sente como um caminhante sobre a Terra: isto €, sobre 0s
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signos do texto. Diferenciando-se daqueles que se apegam rigidamente as sentencas dos autores,
ou do canone literario e filos6fico, assim se porta o leitor viajante com o seu livro: “[...] ele
observara e tera olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo [...] nele deve
existir algo de errante, que tenha alegria na mudancga e na passagem” (NIETZSCHE, 2005, p.
271). De mais a mais, 0 viajante encontra-se a todo momento disponivel para as paisagens e
para a construcdo dos mapas: ele € um companheiro de Dante.

Antes que avancemos rumo a descricdo das outras duas, eis 0 sentido preciso dessa
nossa primeira elaboracao metaforica: “O livro ¢ um mundo através do qual podemos viajar
porque 0 mundo é um livro que podemos ler” (MANGUEL, 2017, p. 46). Isso posto, o que quer
dizer a ideia do leitor na torre de marfim, por seu turno? — Distante da agonia das pracas e dos
mercados, alheio aos gritos da plebe, esse sujeito metido num castelo que criou para si e para
os livros e pergaminhos, instalado como que num santuario privado, quer tudo menos a
turbuléncia do mundo, com 0s seus incessantes ruidos, mas uma vida essencialmente tranquila,
e tanto mais sdbia quanto mais escondida — ou melhor, apartada. Esse leitor, ao longo das
historias, ficticia e factual, foi Demdcrito — “De acordo com a lenda, no século V a.C., o filosofo
[...] com o intuito de escapar dos desatinos e das distracdes do mundo, instalou-se numa
choupana nos arredores de Abdera [...]” (MANGUEL, 2017, p. 71); foi S&o Jerdnimo,
atormentado pela concupiscéncia de ler livros, solitariamente — “Com o objetivo de seguir sua
vocacao religiosa e em conformidade com os preceitos da igreja, Jerdbnimo se aparta da familia
e renuncia a todos os prazeres mundanos” (MANGUEL, 2017, p. 73); foi o Fausto de Goethe
com o seu lamento tipico, ao qual quase todos os intelectuais estdo submetidos — “As paredes
de sua torre confinam sua alma, e ele acredita que todos o0s seus papéis e instrumentos nao sao
mais do que ‘entulho ancestral’, uma imagem do mundo inventada por seus pensamentos”
(MANGUEL, 2017, p. 74); e foi também, de maneira iconica, Michel de Montaigne em sua
formidavel biblioteca — ligada ao castelo da familia, em Bordeaux, havia uma torre de quatro
andares, que antes de ser transformada num espago habitacional, era uma estrutura defensiva;
sobre o térreo, onde existia uma capela, Montaigne fez um quarto, no qual ele podia descansar
apos ler por horas a fio na biblioteca, que ficava no andar de cima: “A biblioteca era 0 cmodo
favorito de Montaigne, no qual seus livros, mais de mil deles, repousavam em cinco estantes
curvas que se encostavam a parede circular” (MANGUEL, 2017, p. 76). Tal ¢ a imagem da
torre, simbolo de forga protetora e beleza estonteante, ela reflete sincronicamente a ideia de um
refugio para a reclusdo pensante e a de um esconderijo em relacdo as responsabilidades sociais

e & acdo préatica. Todavia, para além do prazeroso e artificial sossego, mora inexoravelmente
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um perigo no interior da torre, e que acompanha quem nela muito se demora: pairando por cima
do mundo, longe do ch&o e da materialidade da vida, ela e o seu habitante podem se tornar
vitimas de fantasmas e assombragdes, quando ndo sdo acometidos de uma profunda melancolia:
“Para Hamlet, encerrado na casca de noz de sua biblioteca, o mundo real, o mundo fora dos
livros, € um pesadelo aprisionador. Nesse sentido, o fantasma do pai de Hamlet surge como
uma libertagdo apavorante” (MANGUEL, 2017, p. 92).

Finalmente, a terceira e ultima metafora do leitor: a traga. Esse terceiro sujeito antes
mesmo de ser um verme, é sobretudo um apaixonado, um maniaco, um possesso. Contudo, o
seu arrebatamento ndo surge do ser amado, de uma producéo delirante ou de um ritual mégico,
e sim do texto e das suas personagens, isto €, de toda essa vivacidade outra, tecida pela
imaginacdo do autor e confirmada, transfigurada pela criatividade de quem I€. De tal forma que
o leitor compulsivo nédo é apenas um devorador de livros, como também ele mesmo é devorado
por monstros literarios. E alguém que sente continuamente e a cada vez que abre um livro o
poder avassalador de uma criatura feita de palavras: “Santo Agostinho nos conta que, em sua
juventude, chorou pela morte de Dido [...] E ainda hoje os Correios de Londres recebem cartas
enderegadas ao Sr. Sherlock Holmes no nimero 221B da Baker Street” (MANGUEL, 2017, p.
113). A traca, nesse sentido, porque ndo estda um s6 momento desgarrado de um livro,
desconhece qualquer distingdo entre ler e viver; e ignora, portanto, quando recebe este tipo de
admoestacdo pueril, ridicula aos seus olhos, presos as linhas das paginas idolatradas e adictivas:
“Basta de ler tanto! Largue esse livro e va ver o sol!”... Em resumo, o devorador de livros ¢
igualmente um leitor arrebatado. Como o Quixote, ele fica tdo imerso em seus livros que passa
a noite lendo, e os dias, todos os dias lendo, sem trégua, até que, por dormir de menos e ler
demais, pode ter um colapso nervoso ou perder o juizo. Acontece entdo que, a depender do grau
dessa impulsividade desenfreada pelos signos, a traca devém o Louco do Livros. Sdo homens e
mulheres — leitores e leitoras — que amam de um amor louco todas as palavras — do salmo de
Davi ao tubo de pasta de dente, das fabulas de La Fontaine aos reclames na estacdao de metro,
das tragédias shakespearianas as anota¢des indevidamente deixadas nas cédulas — e devoram
texto apds texto, volume apds volume; contudo, eles e elas sdo, na verdade, potes quebrados:
pois, cheios de palavras, abarrotados de referéncias livrescas, ndo sdo capazes de reter a
instrucao e o conhecimento. Nos termos de Manguel (2017, p. 115), “O Louco dos Livros ¢&,
entre outras coisas, 0 leitor onivoro que confunde acumulo de livros com aquisicdo de
conhecimento, e que termina convencido de que os eventos narrados entre uma capa e outra sdo

os eventos do mundo real”.
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Bem, o viajante, a torre e a traca, certamente ndo sao prescri¢des, ndo sdo exigéncias,
nem devem ser tomadas como coisas exclusivas; elas devem apenas ser tomadas como o que
sdo — como metaforas. Ademais, elas nos levam a pensar a respeito de nossa condi¢do. Por meio
dessas metaforas podemos nos reconhecer enquanto entes leitores. Posto que para Manguel
(2017, p. 140), “Somos criaturas leitoras, ingerimos palavras, somos feitos de palavras, sabemos
que palavras sdo nosso meio de estar no mundo, e é através das palavras que identificamos

nossa realidade e por meio de palavras somos, nds mesmos, identificados”.

A EDUCACAO COMO O ENSINO DA CONDICAO HUMANA

Tendo em mente essa taxonomia elementar do ato de ler, é preciso retomar agora uma
das questdes centrais deste artigo. Porque, se essa classificacdo alca a leitura ao centro da nossa
reflexdo, faz-se necessario a partir dai estendé-la ou alarga-la ou campo educacional. Noutras
palavras, se por meio dessas metaforas queremos melhor entender as formas de se relacionar
com os livros e com os dominios textuais, fazemos isso em vista de investigar justamente o
lugar da leitura — e da literatura — na formacdo cultural. Parece-nos que a leitura, a0 menos em
nossa sociedade, € uma atividade condicionada por ideias, valores e praticas que se coadunam
num escopo pedagogico ou educativo concreto. Por outro lado, a forca inventiva da literatura
pode — quica — nos fazer pensar em outros modos de existir e de ensinar. Em todo caso, a nossa
empresa continua valida: qual seja, a de estabelecer a importancia da literatura num modelo de
educacdo que ndo esteja tdo somente orientado para a instrucao técnica e cientifica, mas que se
interesse acima de tudo pelos problemas gerais do sujeito humano — envolvendo o aprendizado
de competéncias e habilidades na trilha da vida. Sob esse prisma, 0s conceitos, 0s raciocinios e
as abstracdes, todos os conteudos fornecidos pela cultura cientifica, através do exercicio
literario, sdo atrelados as caracteristicas existenciais, afetivas e subjetivas do ser humano: tais
como o amor, 0 0dio, as felicidades e as tragédias, o0 azar e a sorte, a aleatoriedade e o destino,
a amizade e a traico.

Nesta parte, Morin (2002), com o seu instigante projeto de uma reforma educativa,
indubitavelmente é o nosso fio condutor, ou 0 nosso amigo do pensamento. No entanto, nada
perderiamos em passarmos por um instante numa de suas fontes fundamentais; inversamente,
tudo teriamos a ganhar — pois 0 argumento, ganhando novas dobras, ndo cai numa penumbra;
antes é iluminado por mais um angulo. Pois bem, como se sabe, foi Jean-Jacques Rousseau
(2022, p. 14) quem talvez primeiro sistematizou, ou ao menos langou as bases intelectuais dessa

ideia de educacdo: “Nosso verdadeiro estudo é o da condi¢do humana”. Nessa dire¢do, o trecho
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a seguir, acerca do Emilio (personagem filosofica que encarna todo um paradigma educacional),

é suficientemente esclarecedor:

Viver é o oficio que desejo Ihe ensinar. Ao sair de minhas méos, concordo que
ndo serd nem magistrado, nem soldado, nem padre: serd, em primeiro lugar,
homem. Tudo o que um homem deve ser ele saberd sé-lo, e o serd, se for
preciso, tdo bem quanto quem quer que seja. A fortuna pode até fazé-lo mudar
de lugar, mas ele estard sempre no seu (ROUSSEAU, 2022, p. 14).

De fato, € radicalmente imbuido desse espirito que o nosso fildsofo francés, construtor
do pensamento complexo, considera a literatura e outras artes, Como a poesia e 0 cinema: isso
significa dizer que a arte, conectada com o saber cientifico, proporciona aquilo que € por
exceléncia a tarefa da educacdo, muito simplesmente, ensinar a viver. Assim sendo, segundo
Morin (2002, p. 50, tradugdo nossa), “A literatura, a poesia e o cinema devem ser considerados
ndo apenas nem principalmente como objetos de anélise gramatical, sintatica ou semiotica, mas
como escolas de vida [...]”. Assertiva, essa ideia ¢é rica em consequéncias, ou a literatura deve
ser compreendida como uma escola da vida em multiplos e variados sentidos.

Primeiramente, a leitura de livros literarios € um aprendizado vigoroso da lingua, onde
se descortina — através das obras dos romancistas e dos poetas — todas as suas qualidades e
possibilidades, toda a sua riqueza e variedade, fazendo com que o sujeito em formacao
educativa se expresse bem, com naturalidade e plenitude. Em segundo lugar, a literatura nos
ensina a descobrir e a lidar com o aspecto poético da vida, irredutivel a sua qualidade prosaica,
cotidiana e corriqueira; ou ainda, a literatura, por meio dos procedimentos proprios ao campo
estético, nos ensina que a vida ndo é s compromissos e coisas necessarias, socialmente Gteis,
mas também é composta de emoc¢éo e assombro. Muito interessantemente, e em terceiro lugar,
os livros literarios sdo escolas do desvelamento de si mesmo, na qual somos capazes de nos
reconhecermos subjetivamente, em contato com as personagens de um romance, de um conto
ou de uma novela. O educando entdo se da conta de suas aspiracdes, de seus problemas, ou de
suas verdades mais intimas — de modo que um romance, por exemplo, constitui-se como uma
experiéncia de verdade. Nos termos insubstituiveis de Morin (2002, p. 50, tradugdo nossa): “Os
livros sdo ‘experiéncias de verdade’ quando nos mostram e dao forma a uma verdade ignorada,
oculta, profunda e sem forma que carregamos dentro de n6s”. Em quarto lugar, as obras de
literatura equivalem a uma verdadeira escola da complexidade humana. Esse ponto é central.
NO de articulacdo conceitual, ele nos faz entender que o conhecimento da complexidade no seio

do homem ¢é parte integrante — e mais, condi¢do sine qua non — do conhecimento da condicao
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humana; portanto, uma educagdo baseada nessa compreensdo reformada, e associada ao
dominio literéario, lanca-nos na iniciacdo da vida enquanto entes complexos, inseridos em
situagdes igualmente complexas. Encontrando o singular no universal e o universal no singular,
o leitor de romances e novelas percebera, por exemplo, que cada individuo retne nas
vicissitudes de suas vidas — objetiva e subjetiva — 0 mapa das tensdes sociais em miniatura; e
que este, em grande escala, ndo é sendo feito pelas maos e pelos desvarios daquele,
dialeticamente.

Morin (2002, p. 51-52, traducdo nossa) desenrola esse argumento com encanto:

No romance ou em um filme, reconhecemos os momentos de verdade do
amor, o tormento de almas despedacadas e descobrimos as profundas
instabilidades da identidade, como em Dostoiévski, a multiplicidade interior
de uma mesma pessoa, como em Proust e, como em Pai Goriot ou Guerra e
Paz, a transformacdo dos seres, confrontados com o destino social ou
historico, levados pela torrente de eventos que podem nos tornar herdis,
martires, covardes e carrascos. No romance, no teatro, no cinema, percebemos
gue o homo sapiens é, ao mesmo tempo e indissoluvelmente, homo demens.
No romance, no cinema, no poema, a existéncia desdobra sua miséria e sua
grandeza trdgica, com o risco de fracasso, de erro, de loucura. Na morte de
nossos herais, experimentamos a morte pela primeira vez. Assim, na literatura,
0 ensino da condi¢do humana pode assumir uma forma viva e ativa, para que
todos possam ver sua prépria vida com mais clareza.

Afinal, em quinto e Gltimo lugar — em fungdo mesmo de todas as caracteristicas até aqui
elencadas —, os livros constituem uma escola da compreensdo humana. Compreensdo: essa
palavra, com efeito, € simultaneamente de ordem cognitiva e de natureza ética. Porque, se
pararmos para pensar, na vida cotidiana, atribulados pelos noticiarios, pelo consumo rapido de
informacdes dispares e desligadas — em resumo, submersos na conformacdo ideoldgica ou
reificada da realidade — costumamos ler a ordem social e as vidas humanas que a compdem
superficialmente, isto é, encolhendo-as, diminuindo-as a aspectos Unicos e contrastantes,
extremamente simplificados. Ao invés disso, na via literaria, as coisas dificilmente se passam
como nos antigos filmes estadunidenses de faroeste, onde se tem, de um lado, o herdi e o seu
grupo, representantes do estilo de vida branco, viril, adulto, compondo, assim, uma maioridade,
e do outro, o bandido, ou os selvagens e incultos menores que merecem ser combatidos,
exterminados. Pois um um bom romance, ou seja, um livro que nos emocione de maneira
profunda, ele nos ensina que ndo devemos, com o preco de ficarmos cegos e insensiveis,
enxergar os outros apenas exteriormente. Por certo, em companhia da literatura, “Podemos nos
dar conta de que ndo devemos reduzir um ser a menor parte de si mesmo ou ao pior fragmento

de seu passado” (MORIN, 2002, p. 52, tradugdo nossa). As personagens dostoievskianas
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ilustram isso perfeitamente bem: elas espelham, de um modo cristalino, ou num jogo de sombra
e luz, as multiplas camadas da subjetividade humana. Dmitri, d’Os Irmdos Karamazov (2008),
ndo é apenas um bruto, dado, como o pai, a uma rotina de festas e bebedeiras, mas também é
altamente capaz de piedade e comiseracdo (esse sentimento ndo €, portanto, propriedade de
Alidcha, irmdo vocacionado a santidade; antes luta continuamente contra 0s aspectos Vis e
mesquinhos da personalidade complexa, dividida de Dmitri). Por essas e outras que Morin
(2002, p. 53, tradugdo nossa) tao decididamente afirma: “[Com os livros] podemos aprender as
licbes mais importantes da vida, a compaixao diante do sofrimento de todos aqueles que sdo
humilhados e a verdadeira compreensao”.

Em face desses cinco atributos, vé-se claramente em que medida a leitura de livros
literarios constitui uma escola da vida e, enquanto tal, aplaina o terreno onde podemos cultivar
uma educacdo radical, fundamentalmente complexa, e entendida ndo como uma mera
ilustracdo, ou unicamente como a instrugdo de um corpo de disciplinas técnico e cientifico, mas,
antes de tudo, como o ensino da conditio humana. Ora, a fim de aprofundarmos essas
constatacdes, devemos novamente segurar o fio de pensamento estendido por Rousseau, em seu
Emilio (2022) — com efeito, ele nos abrira precisamente uma das questdes que batemos no inicio
destas notas. Entdo, voltemos até o seu postulado basico: “Aquele de nds que melhor suportar
0s bens e os males desta vida é, a meu ver, 0 mais bem educado; donde se segue que a verdadeira
educagdo consiste menos em preceitos do que em exercicios” (ROUSSEAU, 2022, p. 14).
Realmente, os exercicios sdo de maxima importancia, e isso s6 vai ganhando mais e mais
contornos ao longo do desenvolvimento e da exposicéo da ideia rousseauniana de educacéo nos
livros dessa obra classica. Curiosamente, na esteira do que até o presente momento expomos,
para ensinar a viver, ou para educar, o filésofo contratualista imagina para o seu pupilo ficticio
um percurso de sofrimentos fisicos e espirituais, de alegrias, de descobertas — mais uma vez, a
um sé tempo cognitivas e motoras —, de aventuras, nas quais se experimenta a liberdade e 0s
seus limites, inclusive a morte; e ndo um quadro negro repleto de caculos e de férmulas, de
compostos organicos ou mesmo de poemas que nada tém a ver com a vida e os seus desafios
concretos, reais — quer dizer, com a vida que o educando leva em determinado momento de sua
evolucdo biopsicossocial. E Rousseau sabe que essa assim chamada educagdo natural sé é
possivel de ser alcangada caso se leve em conta o exercicio. Ou melhor, com ele visualizamos
que uma educacdo como o ensino da condi¢do humana é rigorosamente baseada em exercicios:
“Esses exercicios continuos, assim deixados unicamente sob a direcdo da natureza [...]”

(ROUSSEAU, 2022, p. 131). Emilio corre descalgo no mato. Nada no rio. Escala arvores.
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Mesmo sendo filho das classes abastadas, ndo se veste como essas, e usa roupas leves, faceis
para 0s movimentos do corpo. Emilio é um ser que se faz no exercicio — isto €, no proprio
processo da educacdo —, e estando sempre em posse das duas razdes, a intelectiva e a sensitiva.
Na pratica, aprende esta maxima: “Tudo o que se faz ¢ factivel” (ROUSSEAU, 2022, p. 164).
Pode, dessa forma, andar sobre as maos, saltar e dangar na corda. Pode virar membro de um
circo ou tornar-se um faquir. E pode ler também. Contudo, o livro ndo deixa 0 seu pescogo
curvado, de tanto sustentar uma “cabega-cheia”; antes ¢ um instrumento magico que, na
atividade exercitante, abre-lhe uma via larga para si e para 0 mundo.

Portanto, resta-nos, sob essa acepcdo educativa, conceituar o ato de ler e,
consequentemente, estabelecer o significado dessa pratica na aprendizagem permanente da
condicdo humana. Pois bem: que pode ser a leitura além de um exercicio? Ou, em outras
palavras, o que ¢ a leitura sendo uma determinada “antropotécnica”? Por certo, nas lentes
filosoficas de Peter Sloterdijk (2018), e ao contrario do que supuseram os filosofos da tradi¢do
alema, especialmente Marx e Hegel, 0 homem é um ente que se cria ndo tanto através do
trabalho quanto por meio de exercicios — e que desse modo se transcende. Ou ainda, se 0 homem
produz o homem — se ele é um ente essencialmente autoplastico —, isso ndo ocorre por obra do
dito “por teleoldgico” nem tampouco por efeito dos dotes transcendentais do “Espirito”, mas
isso se da pela vida em diferentes formas exercitantes: “Defino como exercicio qualquer
operacdo pela qual a qualificacdo do agente é estabilizada ou melhorada até a execucédo seguinte
da mesma operacdo, seja ela declarada ou nao como exercicio” (SLOTERDIJK, 2018, p. 16).
Entdo, ndo mais o trabalho faz a medicéo entre 0 mundo da cultura e 0 mundo da natureza; na
verdade, é o0 exercicio, a repeticdo estabilizadora e/ou modificadora de uma préatica que retine
em si natureza e cultura e assim supera a clivagem imaginada entre 0s processos naturais, de
um lado, e as agdes sociais, por outro — ou tdo somente na vida em exercicios “O ser humano ¢é
a criatura pontifical [...]” (SLOTERDIJK, 2018, p. 25). Por consequéncia, o Homo sapiens
sapiens, no autor de Tens de mudar de vida (2018), €, no fundo, um ente ético que tece para si
— por se encontrar inelutavelmente diante dos perigos do universo e diante de sua prépria sorte
— uma forma imunoldgica, ou um tecido simbolico: logo, ele precisa ser visto como Homo
repetitituvs, Homo artista — enfim, como homem no training. Dai que para Sloterdijk (2018) o

trago fundamental da condi¢cdo humana ser a constru¢do de “antropotécnicas”:

Por antropotécnicas entendo os procedimentos de exercitagdo mentais e
psiquicos com que os homens das mais diversas culturas tentaram otimizar o
seu estatuto imunitario cosmico e social face aos vagos riscos da vida e as
agudas certezas da morte (SLOTERDIJK, 2018, p. 23).
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Para terminar, esta citacdo a seguir, porque concentra toda a viragem antropotécnica
proposta por Sloterdijk (2018, p. 28) numa espécie de pilula, nos faz vislumbrar perfeitamente
os seus efeitos: “Onde quer que encontremos membros do género humano, estes mostram, em
todo o lado, os tragos dum ser que esta condenado ao esforgo surrealista. Quem procura 0s

homens, encontra acrobatas”.

CONSIDERACOES FINAIS

A fim de concluirmos, facamos um sucinto apanhado de nossas principais ideias, que,
entrelacadas, compdem o nucleo do argumento que tentamos apresentar. Inspirados pelas
metaforas de Manguel (2017), interpretamos as dimensfes que envolvem a leitura a partir de
trés tipos de leitores, definidos pelos seus habitos, pelas suas préaticas e, além disso, pelos
produtos imaginarios e simbolicos a eles ligados: logicamente, estamos falando do viajante, da
torre e da traca. Em seguida, abragados as provocadoras ideias de Morin (2002), entendemos
que ao lado dessas praticas com o livro que conformam modelos de leitores — ou seria melhor
dizermos, modos de leitura —, reside uma concepc¢do de educacdo que significa, a0 mesmo
tempo, uma reforma do ensino e uma reforma do pensamento; sob esse angulo educativo, a
leitura de livros, mormente literérios, e quando na articulacdo da cultura cientifica com a cultura
humanista, equivale a uma auténtica escola da vida, em cinco sentidos especificos. Passeando
ainda pela via dessa nocdo pedagogica, retomamos, em Rousseau (2022), o fundamento da
educacao como o ensino da condi¢do humana: os exercicios; para logo mais pisarmos no plano
das antropotécnicas de Sloterdijk (2018) — posto que, assim como no filésofo francés, para o
pensador alemao, o0 homem ndo realiza a sua propria condicdo sem passar, inexoravelmente,
pelos exercicios, suficientemente definidos do ponto de vista do conceito. De modo que, no
cdbmputo dessas notas criticas e provisorias, propomos: o ato de ler é antes de tudo um exercicio,
uma antropotécnica; portanto, ndo é sendo uma forma encontrada pelo leitor de se fazer a si
mesmo na leitura; e tal exercicio, se empregado no escopo de uma educacao reformada e
complexa, orientada para a os caminhos da vida, pode nos lancar na aprendizagem continua da

condi¢cdo humana.
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