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RESUMO  

Esse artigo se volta às características da espacialidade nordestina atribuídas pelos textos 

que compuseram o ‘Romance de 30’. Dentro da amplitude composta por essas ficções, 

o objeto delimitado se restringe ao livro O Quinze (Rachel de Queiroz - 1930), a fim 

de discutir como se operam, em meio às regras de seu universo, os encontros entre o 

‘rural’ e o ‘urbano’, entre analfabetos e intelectuais. Para tanto, as reflexões se 

direcionam às afinidades, paixões e laços de sangue presentes na narrativa. A partir 

dessa leitura, problematiza-se certa percepção que resume o enredo da obra ao mundo 

rural, abrevia o lugar dos personagens letrados e reduz elementos formais a uma ‘escrita 

objetiva’. Dessa forma, se elabora um quadro complexo do papel desempenhado pelas 

publicações do ‘Romance de 30’ no processo de ‘imaginação’ do Nordeste. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Comunidades Imaginadas; Nordeste; Romance de 1930; 

Rachel de Queiroz. 

 

 

ABSTRACT 

This article focuses on the characteristics of the Brazilian Northeastern spatiality 

attributed by the texts that composed the ‘Romance de 30’. Within the scope of these 

fictions, the delimited object is restricted to the book O Quinze (Rachel de Queiroz - 

1930), in order to discuss the encounters between the “rural” and the “urban”, between 

illiterates and intellectuals. Therefore, the reflections are directed to the affinities, 

passions and blood ties present in the narrative. The goal of this reading, is problematize 

certain perception that summarizes the plot of the work to the rural world, abbreviates 

the place of literate characters and reduces formal elements to an ‘objective writing’. In 

this way, is elaborated a complex picture of the role played by the publications of the 

‘Romance de 30’ in the process of ‘imagination’ in the Brazilian Northeast. 
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Nordeste é uma ficção!  

Nordeste nunca houve! 
Não!  

Eu não sou do lugar dos esquecidos! 
Não sou da nação dos condenados 

Não sou do sertão dos ofendidos 
Você sabe bem:  

Conheço o meu lugar! 
Belchior 

 

INTRODUÇÃO 

 

Na composição de Belchior o Nordeste emerge como matéria esquiva. Perpassada por 

visões contraditórias, a região ora aparenta fugir às caracterizações mais corriqueiras, ora parece 

se definir justamente pelos comportamentos excludentes e preconceituosos resguardados àqueles 

que de lá advém. Entre uma existência reduzida ao 'meramente' ficcional e uma presença 

(possivelmente) irônica cujas marcas se tornam sensíveis em atitudes de descriminação, o 

Nordeste da canção, ou antes, o 'ser nordestino', não se deixa reduzir em lugares-comuns, nem 

se esvazia no jargão técnico/acadêmico. Ao fim e ao cabo, em meio a tantos sinais de exclamação 

e ao timbre desesperado do cantor, resta talvez, apenas a angústia relativa ao ato, sempre perigoso 

e incompleto, de tratar do ‘outro’.             

Inquietado pelas questões acima, esse trabalho busca contribuir de forma pontual para o 

debate referente à constituição da Região Nordeste. A fim de estabelecer alguma distância em 

relação aos clichês e fórmulas prontas que permeiam o assunto, optou-se por um enfoque que 

se pretende interdisciplinar na medida em que põe em diálogo o campo dos Estudos Literários 

e a disciplina da História. Assim, de forma homóloga à música que serve de epígrafe a esse texto, 

põe-se em destaque a relação intrínseca entre a ficção e a ideia de Nordeste. Adotando-se, 

contudo, uma abordagem que inverte a relação de explicação tradicional (meio-obra), uma vez 

que se questiona o que a literatura tem a ‘nos dizer’ sobre o espaço que referencia e produz.    

Dito isso, esse artigo se volta às interpretações relativas à espacialidade nordestina que 

foram atribuídas pelos textos enfeixados através da expressão ‘Romance de 30’. Com esse 

horizonte em mente, o objeto aqui delimitado se restringe especificamente ao livro O 

Quinze (1930) cuja autoria pertence à escritora Rachel de Queiroz. Tal escolha não é aleatória 

uma vez que, tradicionalmente enquadra-se seu enredo em um prisma regionalista que, 

parafraseando Belchior, somente diz respeito ao “lugar dos esquecidos” e à “nação (tão 

imaginária como outras quaisquer) dos condenados”. Sob esse viés, discutido de modo mais 

detido no corpo do texto, a obra em questão se resume tão somente ao universo rural, 

os personagens letrados têm seu papel radicalmente abreviado e os elementos propriamente 

formais costumam ser reduzidos ao que se convencionou designar como uma ‘escrita objetiva’, 

‘seca’.  

A fim de se distanciar desse gênero de leituras circunscrito ao "sertão dos ofendidos", esse 

trabalho encara O Quinze de forma a tentar compreender como se operam, em meio às regras 

de seu universo, os ‘encontros’ entre o ‘rural’ e o ‘urbano’, entre trabalhadores analfabetos e 

intelectuais egressos da elite local. Para tanto, as reflexões se voltam para o papel que as 

afinidades, as paixões e os laços de sangue, ou de camaradagem desempenham na narrativa. Pois, 

acredita-se que esses elementos podem ser contrastados a uma tradição literária latino-americana 

que, mesmo que indiretamente, contribuiu através dos enlaces amorosos presentes em seus 
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textos para o processo mais geral e abrangente de ‘imaginação das comunidades’ nacionais visto 

que, por meio da alusão a tais relacionamentos superaram-se, pelo menos a nível metafórico, 

diferenças regionais, socioeconômicas e culturais (SOMMER, 2004). 

 

 

DEBATE CRÍTICO-HISTORIOGRÁFICO 

 

A literatura especializada na constituição dos espaços estabeleceu o livro A Invenção do 
Nordeste e outras artes (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011), como um de seus expoentes mais 

expressivos. O argumento central dessa obra é que a região em questão “não é um fato inerte na 

natureza”, mas o resultado da pressão de um conjunto de narrativas e argumentos cuja ação 

constrói “uma totalidade político-cultural” assentada no sentimento de saudade e na noção de 

tradição (ALBUQUERQUE JUNIOR, Op. cit. p. 79). Diversos agentes são apontados como 

elementos significativos nesse processo que o historiador, Durval Muniz, retrata como uma 

“reação à sensação de perda de espaços econômicos e políticos”. Dentre os quais, constariam 

tanto “produtores tradicionais de açúcar e algodão”, como também “comerciantes e intelectuais 

a eles ligados” (ALBUQUERQUE JUNIOR, Op. cit. p. 80). 

No que concerne aos objetivos deste artigo, cabe destacar principalmente a participação 

dos estratos letrados, encarados como responsáveis pela produção de “uma série de práticas 

discursivas que vão afirmando uma sensibilidade e produzindo um conjunto de saberes de 

marcado caráter regional”. Pois, é por meio desse prisma que o 'Romance de 30' é, então, 

assimilado a um conjunto de escritores, memorialistas, jornalistas, pintores, artistas e estudiosos 

de áreas diversas cujas obras produziram referências e modelos de percepção que colaboraram 

para inventar certa percepção do Nordeste (ALBUQUERQUE JUNIOR, Op. cit. p. 88). 

Dito isso, embora seu trabalho tenha estabelecido bases importantes para a compreensão 

dos espaços constituintes do Brasil contemporâneo, é preciso assinalar as ambiguidades e 

contradições referentes à noção de 'Romance de 30' adotada por Durval Muniz. Assim, é 

sintomático que não haja uma definição estrita para a coleção de narrativas geralmente aludidas 

por meio do termo supracitado, uma vez que, quando enseja caracterizá-lo, o autor recorre a 

metáforas que o configuram, vagamente, como um “maquinário literário”, uma “máquina de 

rememoração”, “de destruição, de ascensão à consciência de um tempo perdido” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, Op. cit. p. 95). 

Ademais, conforme apontado pela crítica literária Lygia Chiappini (IN: CHIAPPINI & 

BRESCIANI, 2002, p. 163), sua abordagem se encontra demasiado marcada pelo conceito de 

regionalismo e pela atuação do sociólogo Gilberto Freyre, visão que corrobora com uma série de 

generalizações cujos contornos, ainda que sejam adequados de forma independente e particular 

para determinados autores ou obras, não podem ser correlacionados à totalidade das ficções 

assinaladas. Isto não implica que o itinerário adotado em A Invenção do Nordeste não destaque 

a  pluralidade de elementos aglutinados por meio da alusão à noção de 'Romance de 30'. Em 

certo trecho (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011 p. 124) salienta-se, inclusive, que a associação 

desse grupo de obras a uma estética regionalista é, antes de tudo, resultado de um discurso 

veiculado por parte da crítica literária que fora, em alguma medida, aceito pelos escritores como 

uma forma de conquistar posições no campo intelectual.  

Não obstante, no texto de Durval Muniz subsistem inferências relativas ao 'Romance de 

30' cuja abrangência se mostra problemática, visto que, no tocante às ficções sob questão, ora 

postulam uma constante presença da “seca e do deserto”, ora articulam uma visão do Nordeste 

em que este “é sempre tematizado como uma região rural, onde as cidades aparecem como 
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símbolos da decadência, do pecado, do desvirtuamento da pureza e da inocência camponesas”. 

Ainda de acordo com Albuquerque, o trabalho literário em torno das memórias, sobretudo as 

de infância, evocaria uma espécie de resgate de relações tradicionais e populares sob ameaça, em 

um mundo perpassado por tendências modernizantes. Nesse sentido, “estes romances querem 

garantir a continuidade do que foi narrado”, buscando reproduzir um “mundo desentranhado e 

suspenso na memória: o mundo regional” (Op. cit. p. 138, 132, 95). 

Além disso, os personagens atuantes nessas narrativas são encarados, pelo historiador, 

como seres “exemplares que devem promover a própria identificação do leitor com seus 

comportamentos, valores, formas de pensar”, revelando, desse modo, “uma essência do ser 

regional ou de lugares sociais bem definidos”. Por fim, em A Invenção do Nordeste as diferentes 

técnicas utilizadas na composição dos livros do 'Romance de 30' são agregadas a partir da menção 

a certa tendência ao realismo, concebido pelo autor como “tentativa de fazer a linguagem voltar 

a ser expressão do real, em que tudo parecesse visível e de onde emanasse um sentido de 

imediato” (ALBUQUERQUE JUNIOR, Op. cit. p. 128 e 131). 

 Como exposto, por diversas vezes as opiniões de Durval Muniz (2011) em torno do 

'Romance de 30' se mostram monotemáticas. Essa posição, no geral restrita à ideia de 

regionalismo, vai de encontro a tendências radicadas entre os Estudos Literários cuja busca 

principal é, justamente, extrapolar a percepção hegemônica em torno desses textos (BOSI, 2015). 

Ainda muito reproduzidas em manuais escolares e no senso comum, essas visões dominantes 

edificaram suas bases a partir de uma assimilação automática entre o regionalismo e o 'Romance 

de 30' (CAMARGO In WERKEMA, 2012, p. 16). A questão aqui, é que a relação entre esses 

termos tem, ela também, uma história perpassada por contradições e esquecimentos que, por 

sua vez, tanto levaram ao limbo alguns (bons) escritores, como promoveram a seleção e a 

desvalorização de aspectos constitutivos das obras consagradas pelo cânone literário brasileiro.  

Como se vem argumentando até aqui, esse processo de segregação característico ao 

campo literário também estabeleceu um discurso unívoco em torno do papel desempenhado 

pelos 'escritores de 30' na imaginação do espaço nordestino. O próximo tópico tenta delinear 

alguns aspectos presentes em sua diversidade, bem como elenca algumas explicações que podem 

ajudar a formar um mosaico mais plural das atividades dos intelectuais em questão.  

 

 

ROMANCE DE 30 E (RE) INVENÇÃO DO NORDESTE 

 

Uma vez que se assume que a totalidade do 'Romance de 30' não pode ser assimilada à 

noção de regionalismo, caberia indagar o papel dessas ficções no amplo processo de 'invenção 

do Nordeste'. Nesse sentido, ainda que não se tenha segurança para construir um quadro 

exaustivo, é possível demarcar algumas linhas gerais que confluíram para sua composição. De 

partida, há que se salientar a inquietação política vivenciada na primeira parte do século XX. 

Marcados por um sentimento de desorientação ideológica, os intelectuais então vivenciavam a 

emergência de uma série de projetos políticos e sociais disponíveis aos letrados que se arriscavam 

na vida pública (PÉCAUT, 1990).  

Essa situação logo deu lugar a um quadro de polarização que, supostamente, distanciava 

os objetivos e métodos empregados por esses escritores. Não obstante, esses sujeitos traziam de 

comum entre si, o fato de se identificarem como uma espécie de elite cultural, fator que os 

inclinou à preocupação quanto às formas de inserção do 'outro'. Tal inquietação, presente em 

ambos os pólos do campo literário, marcou tanto escritores conservadores, como aqueles ligados 

ao espectro político de esquerda, de modo que ambos os lados parecem efetivamente ter se 
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posicionado em prol de busca homóloga. Fato que suscita a emergência de uma multidão de 

sujeitos excluídos (iletrados, trabalhadores braçais, crianças em situação de rua, mulheres, 

flagelados, presidiários etc.) que figuram com destaque nas páginas dos romances (CAMARGO, 

2006).  

Paralelamente a isso, cabe atentar para a vasta presença de tipos letrados ou 

intelectualizados nos textos do 'Romance de 1930', uma característica nem sempre evocada que 

evidencia as dificuldades suscitadas pela opção por narradores totalmente analfabetos. Dito de 

forma clara é “como se fosse impossível a esse elemento não letrado ou de letramento precário 

assumir o papel de narrador” (CAMARGO In: WERKEMA, 2012, p. 26). O intelectual, ou 

mais simplesmente, a figura alfabetizada, emerge nesse tipo de situação, para suprir uma falta, ou 

melhor, para garantir a narratividade da história, incontável nos moldes dos tipos ignaros. 

Nesse contexto, sentimentos de desilusão passam a marcar a concepção que se tem da 

experiência letrada. Curiosamente, em meio a um “tempo de lutas políticas, de grandes reflexões 

sobre o Brasil, de aguda consciência a respeito do papel dos intelectuais na sociedade”, abundam 

percepções negativas da inteligência nacional, imagens de “criaturas desfibradas, sem força, 

incompetentes para viver”. Como afirmou Mário de Andrade, na elegia de Abril, noções de 

“inferioridade” e uma verdadeira obsessão pelo fracasso se abatem sobre os escritores do 

romance de 30 (MARQUES, 2015, p. 56 e 59). 

Pelo menos em parte, essa angústia pode ser atribuída ao fato de que uma fração, 

significativa, do contingente que se ensejava alcançar com esses romances era composto por 

analfabetos, os quais, sequer dispunham de condições para adquirir ou apreciar o sentido das 

obras literárias. Como bem disse Eduardo de Assis Duarte, uma “dupla marca” distingue a 

literatura desse período, de um lado “um texto preocupado em fazer do povo o principal 

personagem”, de outro, o desejo de “ganhá-lo como leitor” (DUARTE, 1996, p. 35). 

As raízes desse quadro complexo, situado no cruzamento entre a História dos intelectuais 

brasileiros e uma História dos sentimentos e sensibilidades letradas, ainda estão por serem 

investigadas com mais detalhe. De todo modo, é certo que, ao se estabelecerem como os 

responsáveis pela imaginação da identidade do outro, daqueles que só tem voz e vez enquanto 

imagem distorcida, um sentimento de fracasso, uma espécie de insatisfação consigo que é 

específica dos intelectuais e que decorre do compromisso de apontar as incoerências da realidade 

através de si, ou melhor, através do "horror" (WALTY In CHIAPPINI, 2002) que sua condição 

inspira, se instala entre os escritores da década. 

A esse respeito, o crítico literário Luís Bueno Camargo (In WERKEMA, 2012, p. 21) 

aponta este tópico como o problema central do 'Romance de 30'. De modo taxativo, o autor 

assinala que seria necessário rever com bastante cuidado a ideia de uma distinção categórica entre 

um núcleo de escritores “engajados”, definidos pela pecha de regionalistas, e outro composto 

pelos “não-alinhados”, os quais cultivavam tendência mais intimista em suas obras. Pois, existiria 

um “embaralhamento” entre as fórmulas narrativas desses dois núcleos, “encontros não 

necessariamente previsíveis” que acabam criando uma estética em comum.  

Assim, muito embora seja possível encontrar elementos específicos “em uma série de 

escritores” da tendência dita regionalista, como, por exemplo, “esse narrador objetivo em terceira 

pessoa” que media “explicitamente a relação dos personagens com o leitor” sem sequer se 

incomodar em expressar o “mecanismo do pensamento das criaturas” (In WERKEMA, 2012, 

p. 27), isso não é válido para todos os casos e se apresenta pouco legítimo até mesmo para marcos 

e nomes famosos dentro do movimento, como Vidas Secas de Graciliano Ramos (ironicamente 

seu único livro escrito em terceira pessoa) e a obra da escritora Rachel de Queiroz, sobre quem 

o autor construiu comentário bastante pertinente: 
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É engraçado, por exemplo, como nos acostumamos a pensar na escritora de O 

quinze como uma escritora regionalista levando em conta apenas seu romance 

de estreia – e nem este é somente romance regionalista, diga-se. Embora 

sempre tocando em temas que poderiam ser chamados de sociais, seus 

romances seguintes são mais psicológicos do que qualquer outra coisa, a ponto 

de um crítico que procurou estudar o regionalismo como tendência geral das 

letras brasileiras afirmar: “a conclusão que se pode facilmente chegar é que 

qualquer rótulo generalizante aplicado à ficção de Rachel de Queiroz, do tipo 

romancista regionalista, ou mesmo romancista social, constitui um simplismo e 

uma inexatidão (CAMARGO, 2006, p. 56). 

 

Como se vem argumentando, a despeito dessas afinidades a recepção crítica tendeu a 

encaixar a obra de escritores progressistas em contornos sociais, ou regionalistas, resguardando 

aos de direita, o verniz de psicologizantes. Em meio a essa dualidade e por razões que não cabe 

explorar nesse espaço restrito, os primeiros terminaram se estabelecendo como representativos 

de todo o 'Romance de 30' (CAMARGO, 2003). É pertinente destacar essas questões uma vez 

que colaboram para problematizar a visão corrente que se tem do conjunto de textos em questão, 

geralmente abordados através de um prisma focado apenas em elementos rurais, relacionados à 

seca e seus flagelados.  

Isto não significa que essas obras não tenham, à sua maneira, colaborado para o processo 

que Durval Muniz chamou de invenção do Nordeste. O que se enseja frisar, na realidade, é a 

diversidade de itinerários inerentes a essa história. De certo modo, trata-se ainda de uma 

problemática que se estabelece principalmente em relação a um 'lugar', embora não tenha tanto 

em vista um 'local' propriamente dito, pois, mais que o estabelecimento das coordenadas de um 

sítio, ou seja, a “localização” de um espaço, o que se enseja é a caracterização de um universo 

“que coloca em jogo suas próprias regras” e que está dotado de um “lado de dentro” – uma 

determinada experiência, modos de ver o mundo e mecanismos de identidade – e um “lado de 

fora” – uma relação com a alteridade (BARROS, 2017, p. 170).  

 

 

ALÉM DO SERTÃO DOS OFENDIDOS: amores irrealizados 

 

De acordo com a crítica literária Doris Sommer, o período imediatamente posterior às 

independências vivenciou a disseminação de uma tradição narrativa latino-americana que gozou 

de amplo prestígio junto aos governos recém-instituídos. Trata-se de romances que 

paulatinamente se inseriram nos currículos escolares como “leituras cívicas obrigatórias”. 

Baseadas, sobretudo em casos amorosos e/ou relações de atração sexual, tais ficções colaboraram 

para a 'reconciliação' dos diversos estratos viventes nos países da América Latina, os quais 

atravessaram guerras de libertação contra as metrópoles europeias. Nesse passo, a “metáfora do 

casamento sutilmente passava a ser uma metonímia da consolidação nacional”, uma vez que nos 

universos desses textos os enlaces de personagens apaixonados “superavam diferenças regionais, 

econômicas e partidárias” (SOMMER, 2004 p. 47 e 37).  

No que concerne à experiência brasileira, a autora se detém especificamente sobre a 

produção de José de Alencar. Atentando-se ao fato de que a obra do escritor, “é uma coleção de 

livros de fundação heterogêneos demais para serem vistos em conjunto”, Sommer se detém em 

dois de seus romances mais proeminentes, O Guarani (1857) e Iracema (1865). De acordo com 

a pesquisadora, ambos os livros compuseram tentativas de “fazer do passado ameríndio uma 
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fundação para o futuro do Brasil”, de modo que se tornasse possível, por meio de tais origens, 

demarcar alguma autonomia cultural frente à antiga metrópole. Esse projeto não é visualizado 

como uma empreitada solitária, mas é posto em consonância com o de outros nomes 'ilustres' 

que também elaboraram duradouros mitos nacionais, tais como Gilberto Freyre e o historiador 

Carl Philipp von Martius (SOMMER, 2004 p. 168 e 172).             

Com efeito, o contexto posterior de publicação d’O Quinze certamente desencoraja sua 

inserção mecânica no quadro analisado por Sommer. Desse modo, não se trata de encarar o 

primeiro livro de Rachel de Queiroz como uma espécie de mito de re-fundação nacional tardio, 

mas de reconhecer que seu status pedagógico lhe propiciou uma ampla difusão e, de interpretá-

lo a partir de um diálogo bastante plausível com elementos narrativos há muito difusos na cultura 

letrada brasileira. Tal procedimento conta, a seu favor, com o fato de que direciona o olhar do 

investigador para espaços e para oportunidades de contato entre sujeitos e lugares diversos 

daqueles abarcados pelas leituras voltadas ao “lugar dos ofendidos”. 

Dito isso, cabe ainda acrescentar que, dado que a geração dos anos 30 está em franca 

ruptura com o modelo narrativo do séc. XIX, não se pode esperar semelhanças tipológicas com 

os elementos textuais analisados por Sommer. Na verdade, é necessário ampliar a chave de 

compreensão proposta pela crítica literária para além dos relacionamentos sexuais, amorosos ou 

conjugais, de maneira a fazer emergir uma gama de situações que promovem o intercâmbio entre 

grupos distintos, visto que, provavelmente, foi a partir delas que se elaborou um imaginário dos 

integrantes da comunidade sertaneja.  

Assim, uma vez que, seja na ficção ou, seja na vida nem tudo é amor, esses contatos entre 

os 'de dentro' e os 'de fora', entre os que estão alinhados (e são beneficiados) por determinadas 

convenções e aqueles que rompem, ou são excluídos por elas, certamente não estão isentos de 

conflitos. O que leva a outro ponto importante para a investigação em questão: as formas de 

resolução das tensões presentes na narrativa. Afinal, os desfechos do enredo (nem sempre 

definitivos e quase nunca positivos) acabam funcionando como sugestões de conciliação para as 

contradições que perpassam a realidade social, elaborando desse modo, uma retórica em torno 

das formas de conviver e das solidariedades horizontais ativas entre integrantes que se imaginam 

partícipes de um grupo comum.  

Assim, munido de tais referências caberia iniciar esclarecendo a visão que se tem da 

estrutura do romance, aqui visualizado como uma altercação entre pequenos capítulos em que, 

ora se conta a saga de Chico Bento, um trabalhador rural expulso pela estiagem juntamente com 

sua família, ora a de Conceição, uma jovem normalista que nutre paixão não correspondida por 

seu primo, Vicente, um tosco vaqueiro que um dia herdará os bens e as terras de sua família. 

Sobre esse pano de fundo, a autora constrói respostas bastante consistentes aos problemas de sua 

geração, estabelecendo um diálogo crítico com as formas de perceber a intercessão entre os 

letrados e os iletrados, os pobres e os ricos, os miseráveis e a elite dominante. 

Dilemas que se mostram presentes desde as primeiras páginas do volume como, por 

exemplo, durante a construção da personagem Conceição que é apresentada tateando sua estante 

de livros, uma típica distinção do universo dos alfabetizados. Nessa passagem, além de referências 

socialistas, diversos autores estrangeiros são citados, formando uma imagem cosmopolita das 

leituras da moça cujas tintas contrastam com a vivência no sertão do Quixadá, ao lado da avó e 

de pressões e preconceitos provincianos comuns à região: 

 
[...] Conceição tinha vinte e dois annos e não falava em casar. As suas poucas 

tentativas de namoro, tinham-se ido com os dezoito annos e o tempo de 

normalista; dizia alegremente que nascera solteirona. 
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Ouvindo isso, a avó encolhia os ombros e sentenciava que mulher que não casa 

é um aleijão... Ou, voltando-se condescendente: 

‒ Esta menina tem umas idéas! 

Teria razão a avó? Porque, de facto, Conceição tinha umas idéas... 

Escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e ás vezes lhe 

acontecia citar Nordau ou Renan... 

Chegára até a se arriscar em leituras socialistas; e justamente dessas leituras é 

que lhe sahiam as peores das taes idéas, extranhas e absurdas á avó... 

Acostumada a pensar por si, a viver isolada, criara para seu uso idéas e 

preconceitos que próprios, ás vezes largos, ás vezes ousados, que peccavam 

principalmente pela excessiva marca de casa… (QUEIROZ, 1932 p. 12-15). 

 

Na narrativa d’O Quinze, a busca geracional dos 'escritores de 30' pela percepção do 

'outro' ganha contornos em que (quase) ninguém aparenta estar plenamente ambientado, ou 

sequer confortável com sua posição. Abre-se o livro e se tem a imagem de uma “intelectual de 

província” (MARTINEZ, 2013) fadada ao magistério primário, carreira considerada como “uma 

profissão inferior, destinada a mulheres de poucos recursos” (BARBOSA, 1999 p. 21). Ademais, 

de soslaio se entrevê, por meio da avó da moça, uma elite social de pouca leitura e parcos 

preconceitos. Nesse jogo de exposição das inquietudes, falhas morais e frustrações, o 'dentro' e o 

'fora' se misturam, 'opostos' acabam se encarando e formando um conjunto de micro-porosidades 

que possibilita trocas, aproximações e o estabelecimento de afinidades, mesmo que sempre 

desiguais.  

Em conluio com a negatividade intelectual que é característica ao 'Romance de 30', tais 

intercâmbios também põem em contraste a trajetória de Vicente e de Paulo. O primeiro se via, 

desde os quinze anos de idade, preso em uma rotina laboral “de sol a sol, sem descanso e quase 

sem recompensa”, o segundo, o irmão cuja sorte e temperamento levaram aos estudos, gozava 

da vida urbana, boemia e bacharelesca, voltada para “festas, para sabe lá que bambochatas de 

estudantes disfarçadas em livros e matrículas” (QUEIROZ, 1932 p. 63). Em certa medida, O 
Quinze se encontra bastante marcado por esse tipo de situação que pode ser contraposta, de 

forma frontal, às visões monotemáticas do romance: 

 
[...] Então, porque não quisera estudar estaria eternamente obrigado a esse 

papel paciente e sofredor que agora o revoltava? 

Onde ficava afinal o mérito do Paulo que o colocava tão alto no conceito da 

família, que punha sobre o bigode branco do major um sorriso desvanecido, 

quando dizia numa conversa: 

- O meu filho, o doutor… 

Seria por suportar com mais paciência a maçada das aulas onde um velho 

pedante disserta, por se enrascar com inexplicável interesse em leituras difíceis, 

que só de recordá-las sentia calafrios de preguiça e de tédio? E o seu esforço 

constante, sua energia, sua saúde e sua alma que nunca suportou a servidão a 

uma disciplina ou a um professor, que não admitia que o mandassem agir e que 

o mandassem pensar... não valeriam muito mais que um interesse estéril de 

juristas por abstrações, ou o quase culto do servilismo em que o Paulo se 

comprazia, quando estudante, servilismo de aluno pelo mestre depois de 

formado, o mestre fora substituído pelo juiz, de quem suportava as anedotas e 

a carranca, de quem comia os jantares, a quem namorava a filha, visando apenas 

promoção[...] (QUEIROZ, 1932 p. 64-65). 
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Como se vê, a discreta aproximação, antes assegurada pela porosidade social da narrativa, 

encontra limites marcantes na indignação com que Vicente encara a experiência acadêmica de 

Paulo. Nesse trecho, em lugar de afinidades, de um providencial "casamento" entre contrários, o 

que se percebe é a polarização: servilismo versus altivez; preguiça versus diligência; acadêmico 

versus trabalhador braçal; rural versus urbano. Caberia lembrar, a despeito disso tudo, que se 

tratam de relações fraternais, oposições cuja conciliação está garantida de antemão por elos de 

sangue, semelhantes inclusive, aos laços de primogenitura que unem Conceição e Vicente. 

 Tão perto e tão longe quanto, o incestuoso (quase) casal amoroso d’O Quinze jamais 

ultrapassa a linha dos flertes discretos e dos olhares de admiração, configurando, quando muito, 

um crush irrealizado, fantasia sexual e afetiva travada entre seres distintos (porém, literalmente 

aparentados), aproximados mais por idealizações românticas que pela convivência diária: 

 
Só pouco a pouco foi verificando que a prima o fitava com grandes olhos de 

admiração e carinho; considerava-o, de certo, um ente novo e á parte; mas á 

parte por sua magnifica superioridade de varão forte, sciente de sua força, 

desdenhosamente ignorante das subtilezas em que se engalfinham os miseraveis 

de corpo e os bysantinos de espirito, amesquinhados pelo intrigar, amarelecidos 

pelo tresler... 

Foi-lhe grato por essa sympathia. Perdeu com ella a timidez receiosa que o 

entravava. E abriu-lhe seu coração de menino grande, ingenuo e forte, onde 

dormiam, concentradas, energias desconhecidas, forças primitivas e virgens... 

Havia de ser bom e suave ter, por toda vida, aquella carinhosa intelligencia a 

acompanhal-o... 

E seduzia-o o sabor de novidade, o gosto de desconhecido que lhe traria a 

conquista de Conceição, sempre considerada superior no meio das outras, e 

que se destacava entre ellas como uma fita de seda num confuso montão de 

trapos de chita (QUEIROZ, 1932 p. 66). 

 

Uma vez mais a narrativa apresenta visões negativas da experiência intelectual, insinuando 

até mesmo que o hábito de realizar leituras às avessas (o tresler) "amarelece" os homens de 

cultura, indivíduos cuja vivência refinada nas cidades destituiu de porte e garbo. Acrescente-se 

que, dessa vez, a crítica se faz em benefício de estereótipos da vida camponesa, dessas "forças 

primitivas e virgens" que cativam os olhos letrados (e românticos) de Conceição. Ancorada que 

está nessas percepções deturpadas, a paixão da moça só poderia contar com prazo de validade 

restrito, tanto que, em meio à sua desilusão em torno do sertanejo, torna-se possível compará-lo 

à estadia em “um desses recantos da matta” nos quais, após breve passagem “sae-se com o 

coração pesado, curado de bucolismo por muito tempo, palpando na realidade a agressiva 

inconstancia da rude natureza” (QUEIROZ, 1932 p. 65).  

A esse respeito, a passagem que talvez se configure como o marco mais notável no 

processo de descontentamento amoroso vivenciado por Vicente e Conceição, pode ser 

encontrada no trecho em que a moça se põe a pensar na vida conjugal da avó. Comparando a 

anciã às "senhoras de alma azul", mencionadas por Machado de Assis como ideais "de boa mãe 

e de boa esposa" (BARBOSA, 1999 p. 38), a normalista se mostra em franco processo de ruptura 

com os preconceitos e as expectativas familiares que lhe são impostas. Nesse romance, portanto, 

não haverá casamento. Não apenas por incompatibilidade dos amantes (os quais nunca chegaram 

nem perto disso), mas, sobretudo, porque a pretensa noiva, cedo se desiludiu da ideia e, satisfeita, 

resolveu aceitar sua condição de solteirona.  

Essas tomadas de decisão parecem estar interconectadas à dupla-adoção perpetrada por 

Conceição: adoção do afilhado que supre seu desejo de ser mãe; adoção de uma imagem de si 
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intelectualizada que termina por soterrar o affair com Vicente. De fato, é no ato de perceber que 

o acesso à literatura de Machado de Assis (da qual desfruta plenamente) constitui fator de 

diferenciação social que, então, a normalista dá-se conta das dificuldades inerentes a um 

relacionamento com o primo, alguém que, apesar das inegáveis competências físicas, “não 

preencheria a tremenda largura desse abysmo” cuja distância separava seus universos de 

experiência:  

 
Foi então que se lembrou de que, provavelmente, Vicente nunca lia o 

Machado... nem nada do que ella lia… Elle dizia sempre que, de livros, só o da 

nota do gado... 

Num relevo mais forte, tão forte quanto ella nunca sentira, foi-lhe apparecendo 

a disparidade que havia entre ambos, de gosto, de tendencias, de vida... 

O seu pensamento, que até pouco se dirigia ao primo como a um fim natural e 

feliz, esbarrou nessa encruzilhada difficil e não soube ir adiante. [...] nas horas 

de tempestade, ou de abandono moral, onde iria buscar o seguro companheiro 

que entende e ensina, e completa o pensamento incompleto, e discute as idéas 

que vêm vindo, e comprehende e retruca aos paradoxos que a mente 

vagabunda vae criando? 

Pensou no exquisito casal que seria o delles... 

A' noite, nos serões, quando ella sublinhasse num livro querido um pensamento 

subtil e quizesse repartir com alguem a impressão recebida, a indifferença delle, 

a murmurar um "é" condescendente e distante, por detraz do jornal... 

E sentiu entre ambos, profundo e desolante, o vacuo immenso de affinidades 

(QUEIROZ, 1932 p. 120). 
 

É sintomático que seja por meio do recurso à intertextualidade que a narrativa d'O Quinze 

demarca o fim da atração de Conceição por Vicente. Em primeiro lugar, porque se trata de um 

índice relativamente seguro da importância que se atribuía à literatura como meio de 

transformação social. Em segundo lugar, porque assim, se expressam as dificuldades travadas, 

não apenas pelos personagens do romance, mas, sobretudo, na aplicação do projeto concebido 

pelos 'escritores de 30', uma vez que se contrapõe essa literatura para o 'outro' a uma literatura 

"de fora", ou seja, o cânone literário brasileiro.  

Nessa etapa, talvez seja válido questionar quais elementos separam a trajetória de 

Conceição da vida de dândi experimentada por Paulo. Afinal, ela também manifesta os limites 

próprios de sua classe, somente buscando contato com o 'outro' por meio de um filtro asséptico, 

dócil e inofensivo. Um dos episódios em que tais preconceitos emergem de forma bastante 

aparente é aquele em que a professora primária se depara com uma flagelada que, outrora, vivera 

como agregada na fazenda de Vicente e, em meio ao desenrolar do encontro, acaba descobrindo 

facetas que até então ignorava na personalidade do vaqueiro: 

 
Conceição atravessava muito depressa o Campo de Concentração. 

A’s vezes uma voz a atalhava: 

‒ Dona uma esmolinha... 

Ella tirava um tostão da bolsa e passava adeante, no seu passo ligeiro, fugindo 

da promiscuidade e do máo cheiro do acampamento. 

Que custo, atravessar aquele atravancamento de gente immunda, de latas velhas 

de trapos sujos! 

[...] ‒ Sim... Ah! E’ a Chiquinha Bôa! Por aqui? Mas você não era moradora de 

seu Vicente? Saiu de lá? 
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‒ [...] só ficou seu Vicente [na fazenda]... [...] 

‒ Imagino como a vida do pobre não é triste! 

‒ Qual nada! Seu Vicente é pessoa muito divertida [...]. E até aquella filha do 

Zé Bernardo, só porque sempre elle passa lá e diz alguma palavrinha a ella, 

anda toda ancha, se fazendo de bôa... 

Conceição extranhou a historia, e não se poude conter: 

‒ E elle tem alguma cousa com ella? [...] 

‒ [...] Se tiver peor para Ella... Que moço branco não é para bico de cabra que 

nem nós... 

A conversa principiou a incomodar Conceição; o máo cheiro do campo parecia 

mais intenso; e levantou-se dando uns nickeis á mulher. [...] E ella, que o 

supunha indifferente e distante, e imaginava que, para elle, todo o resto das 

mulheres se esbatia numa massa confusa e indesejada… 

Que julgara ter sido ela quem lhe acordara a virgindade arisca e desdenhosa do 

coração!... 

‒ Uma cabra, uma mulata qualquer, de cabelo pixaim e dente podre!... 

(QUEIROZ, 1932 p. 85-89). 

 

Note-se, logo no início da passagem, que o relacionamento com os 'de baixo' só é bem-

vindo a partir de uma distância "higienicamente" segura, pois sentimentos de repulsa apressam os 

passos de Conceição que, numa atitude em que se misturam asco e comiseração, distribui 

esmolas para encurtar a estadia entre os flagelados. Ademais, apesar do esforço que despendeu 

a fim de desconstruir certos elementos presentes na ideologia em que fora educada, a 

personagem reproduz o discurso provinciano e racista, típico da elite local, que discrimina 

socialmente através de elementos do corpo (a cor da pele, o tipo de cabelo, a boa conservação 

da arcada dentária). Além disso, ao se mostrar indignada ante a possibilidade de uma relação 

sexual do primo com alguém de 'classe inferior', a moça ainda marca os limites da sua 

aproximação (ou, melhor seria, do seu casamento?) com o 'outro', dado que, se insistirmos um 

pouco nas metáforas sobre assepsia, poder-se-ia concluir que aos olhos dela, Vicente parece 

'contaminado' pela sujeira e pela promiscuidade mencionadas no começo da cena.  

Por fim, o episódio também é bastante ilustrativo das técnicas narrativas empregadas pela 

autora. De fato, nesse romance “o narrador partilha de toda a carga de paternalismo que emerge 

da forma como Conceição vê os retirantes” (CAMARGO In: WERKEMA Et.al. 2012, p. 28), 

de maneira que, em diversas passagens, os valores dos personagens se confundem com aqueles 

expressos pelo narrador. Esse fato é significativo, uma vez que expõe traços de subjetividade em 

narrativas realizadas a partir da 3ª pessoa, o que implica na presença de formas bem mais 

sofisticadas de contar histórias do que geralmente se atribui ao realismo da 'Geração de 30'. 

 

 

O REALISMO, O NARRADOR E A JOVEM PROVINCIANA 

 

Os escritores relacionados ao 'Romance de 30' edificaram um projeto estético de 

integração literária do “outro” cujos desdobramentos instigou, mesmo que à revelia, a imaginação 

das comunidades nordestinas. No caso do romance O Quinze, esse entrelaçamento parece ter 

se efetuado a partir de uma visão redutora das técnicas narrativas presentes no texto, as quais por 

diversas vezes, se imbricam com determinadas idealizações em torno da figura de Rachel de 

Queiroz. Com efeito, conforme a opinião de Luís Bueno Camargo, crítico literário já 

mencionado nesse artigo, toda a obra de Rachel de Queiroz carece de uma revisão que engloba 
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dois tópicos principais: "seu caráter realista e o problema que eles encerram no que diz respeito 

ao ponto de vista, ao lugar de onde falam os narradores desses romances" (CAMARGO, 1997, p. 

31).  

O primeiro ponto de discussão vai de encontro à percepção geral de parte da literatura 

especializada, a qual costuma enquadrar O Quinze em leituras voltadas para determinada 

objetividade, ou “crueza” descritiva, em uma prosa concisa, enxuta e, de forma metafórica, seca. 

É o caso, por exemplo, de algumas conclusões do crítico literário Sânzio de Azevedo que 

relacionam o romance à dita literatura das secas, ressaltando que “inúmeros trechos, conservados 

na segunda edição, de 1931, seriam modificados, ao que supomos a partir da terceira edição, de 

1942, sempre no sentido de despojar cada vez mais o texto de elementos dispensáveis” (1985, p. 

121).    

Embora o trabalho em questão traga informações bastante fortuitas, seu argumento 

explica a elaboração d’O Quinze vinculando a narrativa a uma tendência regional (a dita literatura 

das secas) e minimizando as influências de caráter 'externo', ou antes 'nacional'. Nesse processo, 

Azevedo acaba acatando mitos em torno da figura de Rachel de Queiroz, a qual passa a ser 

concebida como uma “jovem provinciana de menos de 20 anos de idade” cujo ímpeto criador 

advém, basicamente, de sua experiência pessoal e “do farto manancial” composto pela “literatura 

realista de sua terra” (AZEVEDO, 1985 p. 130 e 115). 

Como já se discutiu algures (ALVES & RODRIGUES, 2020), este tipo de percepção da 

trajetória de Rachel de Queiroz encontra-se bastante difundida entre biógrafos e especialistas. 

Sua versão mais famosa talvez seja aquela que trata da origem d’O Quinze. Nela se conta que a 

obra fora concebida às escondidas da mãe que, por conta de uma tuberculose adquirida pela 

jovem autora no momento da pesquisa de campo (um hábito bastante comum entre os escritores 

do momento), proibia a menina de ficar noite adentro consultando livros e rabiscando versões 

(ACIOLI, 2003 p. 54-55).  

Essa visão contrasta com a que vem sendo apresentada por trabalhos historiográficos 

recentes, sejam seus objetivos de cunho abrangente, estabelecidos em torno do modernismo 

cearense (NOBRE, 2018 p. 83-93), ou especificamente voltados para a trajetória intelectual de 

Rachel de Queiroz (GUERRELUS, 2011). De modo geral, essas pesquisas têm alertado para o 

fato de que a ideia de um isolamento da jovem autora, mais do que um fato incontestável, faz 

parte da malha de suas narrativas de si, compondo antes, objeto de questionamento e 

problemática.  

Em suma, não se trata de renegar totalmente as leituras que apontam o realismo de Rachel 

de Queiroz, ou que advogam certa 'secura' em sua escrita, visto que elas, de fato, se encontram 

ancoradas em passagens documentais. Contudo, é preciso desvencilhar essas perspectivas em 

torno das narrativas rachelianas, de uma memória construída a partir da figura da escritora visto 

que tendem a reforçar modelos de interpretação simplistas. Além disso, cabe também salientar 

que existem diversas estratégias de contação ativas em seus livros, dentre elas, trechos marcados 

por um nível muito profundo de subjetividade. 

O que leva ao segundo tópico de revisão sugerido por Bueno: o ponto de vista do 

narrador. A despeito do que geralmente se imagina, nem sempre essa subjetividade presente n’O 
Quinze se dá a partir dos tipos proletários, dos oprimidos, ou dos flagelados atingidos pela 

estiagem. Na realidade, Rachel de Queiroz preza, quase sempre, pela visão 'de fora', visto que os 

valores do narrador geralmente estão em afinidade com o fundo ideológico dos personagens 

advindos da elite. Muitas vezes se trata de uma elite que se pretende mais 'humana', mais 

comovida com as dificuldades dos desvalidos, mas ainda intimamente marcada pelo racismo, 
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pelo machismo, por uma espécie de romantismo bucólico e por preconceitos econômicos e 

sociais gritantes. 

Curiosamente, embora tais escolhas estéticas pareçam andar na contramão dos 

imperativos característicos aos escritores dos anos 1930, ele não implica necessariamente, em um 

abandono da busca pela percepção do 'outro'. Pelo contrário, os recursos empregados pela autora 

parecem sempre visar os excluídos, os iletrados e aqueles que, de maneira geral, não encontram 

formas de se expressar literariamente. Provavelmente é daí que decorre o sentimento de 

frustração que permeia seus escritos, pois, em meio a esse jogo, demarcações simplistas como 

'dentro' e 'fora', 'eu' e o 'outro', tem seus limites e idealizações escancarados.   

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em certa medida é possível argumentar que a escritora Rachel de Queiroz se vincula a 

uma tradição de romancistas cearenses cujos trabalhos são caracterizados pela presença de 

personagens advindos da elite latifundiária que, quando expostos à estiagem, se mostram 

“homens bons e íntegros, cristãos e caridosos, portadores de um saber letrado, mas, também 

profundamente identificados com o saber camponês” (BARBOSA, 2000 p. 164). Essa é uma 

leitura recorrente d’O Quinze e, de fato, suas bases fomentaram certa visão limitada da região 

nordeste que ainda hoje se encontra ativa.   

Não obstante, isto é bastante diferente de afirmar que as relações de poder narradas no 

romance ignoram as desigualdades sociais. Os lados envolvidos estão inclusive, bastante cientes 

de suas diferenças, as quais não são apenas de ordem econômica, mas transpassam as noções de 

masculino e feminino; letrado e iletrado; branco e negro; pobre e rico etc. Ademais, os 

personagens do livro são bem mais complexos do que permite o estereótipo de tipo regional, 

suas motivações perpassam diversos eixos e mantêm afinidades com outros seres nativos de 

espacialidades e classes sociais distintas. Por fim, o ponto de vista a partir do qual se conta a 

estória está sempre subjetivado, sua percepção se dá, não por meio de uma base onisciente que 

tudo vê, mas a partir de preconceitos de classe, gênero e raça. 

Nesse sentido, parece pertinente entender que a elaboração da espacialidade nordestina 

transpassa eixos, projetos e temporalidades diferentes cujas conexões não necessariamente têm 

de estar articuladas aos dilemas regionalistas dos anos 1930. Assim, ainda que os manifestos de 

Gilberto Freyre constituam marcos significativos, a invenção do nordeste certamente articulou 

formas de imaginar o Brasil que estavam em atividade pelo menos desde o século XIX. Além 

disso, outras questões se sobrepunham à caracterização da realidade espacial: escrever 'para e 

pelo outro', figurações negativas do intelectual, a polarização existente entre os 'intimistas' e os 

'sociais' etc.  

No fim, o Nordeste persiste tão fugidio quanto nas canções de Belchior. Tanto cá, como 

lá, os projetos, ambições e visões em torno da experiência nordestina, assim como a estética 

racheliana, quebram radicalmente as expectativas produzidas. Tais frustrações levaram a ampliar 

o foco da análise para além das relações conjugais, possibilitando a emergência de uma plêiade 

de sujeitos inquietos quanto ao seu lugar no mundo. Nesse contexto, em que não há casamento 

entre os opostos, em que não há conciliação entre essas coisas de amor e de dinheiro, nenhuma 

resposta poderia ser definitiva. 
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