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Resumo 

A resistência ao fetichismo da leitura volta-se contra toda leitura literária que se 
fundamente no método e na ideologia para garantir uma univocidade da 
linguagem, e pretenda com isso escamotear as suas vicissitudes como a 
ambivalência e a polissemia produzida em seu exercício. Para que isso seja 
discutido, fez-se necessário abordar o fetichismo marxiano e o freudiano como 
parâmetros para se pensar no diálogo com a literatura e suas questões recorrentes. 
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Abstract 

The resistance to the reading fetishism has been opposed to all kinds of literary 
reading based on the method and on the ideology in order to guarantee a unity of 
language, aiming to steal its instability such as the ambivalence and the polysemy 
produced in its practice. In order to have it debated, it was necessary to approach 
the Marxist and the Freudian fetishisms as parameters of thinking towards the 
dialogue with the literature and its recurrent issues. 
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O branco açúcar que adoçará meu café 
nesta manhã de Ipanema 

não foi produzido por mim 
nem surgiu dentro do açucareiro por milagre. 

 
Vejo-o puro 

e afável ao paladar 
como beijo de moça, água 

na pele, flor 
que se dissolve na boca. Mas este açúcar 

não foi feito por mim. 
 

Este açúcar veio 
da mercearia da esquina e tampouco o fez o Oliveira, 

dono da mercearia. 
Este açúcar veio 

de uma usina de açúcar em Pernambuco 
ou no Estado do Rio 

e tampouco o fez o dono da usina. 
 

Este açúcar era cana 
e veio dos canaviais extensos 

que não nascem por acaso 
no regaço do vale. 

 
Em lugares distantes, onde não há hospital 

nem escola, 
homens que não sabem ler e morrem de fome 

aos 27 anos 
plantaram e colheram a cana 

que viraria açúcar. 
 

Em usinas escuras, 
homens de vida amarga 

e dura 
produziram este açúcar 

branco e puro 
com que adoço meu café esta manhã em Ipanema 

 
(Ferreira Gullar. O açúcar) 
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O “como ler?” é um dos maiores entraves da arte literária. Nesse momento, 
a técnica é tão importante quanto o que deverá ser lido, a importância de 
submeter o texto ao cálculo preestabelecido. Ao eleger a superioridade do 
método, do cálculo, a leitura torna-se por excelência o próprio ato de 
interpretar, de conduzir à tona uma relação inequívoca entre o texto e o 
sentido a ele inerente. Entretanto, a leitura não se iguala ao método. 
Embora estabelecido historicamente e de modo diverso nas culturas, o 
método atrelado ao ato de ler também se encontra distante de qualquer 
formalismo e tampouco deve ser imposto ao texto. A leitura vista apenas 
como método acrescenta muito pouco a si mesma, já que ela desaparece 
nessa relação sob os auspícios da evidência do sentido, a sua obviedade. A 
experiência da leitura literária não pode ser subtraída pelo método. Caso 
contrário, o resultado da leitura seria tornar evidente o oculto no texto, isto 
é, mediante outras palavras, evidenciar o seu único sentido. A exaltação do 
método, do cálculo ou da técnica constitui o fetichismo da leitura ao qual 
deverá ser resistido aqui.  

Resistir à identidade entre a leitura e o método não implica a negação 
do segundo. Pelo contrário, é imprescindível o método, faz-se necessário 
que a junção/condução das palavras siga regras mínimas na leitura. O que 
não se deve inferir com isso é a submissão inconteste da leitura ao método. 
A leitura literária é subversiva, resiste a métodos. A subversão literária 
sobrevive em contrapelo às ciências e aos seus métodos, sobrevive até 
mesmo à teorização da literatura.  

 
Há, sem dúvida, uma parte teorizável da literatura [...] se a teoria pressupõe a 
linguagem científica. Uma função da literatura é subverter essa mesma 
linguagem; nesse caso é extremamente temerário pretender que se possa lê-
la exaustivamente com a ajuda desta mesma linguagem que ela coloca em 
questão. Fazê-lo equivale a postular o fracasso da literatura (Todorov, 2003, 
p. 332).  
 

A “função da literatura” é subverter o método próprio da linguagem 
científica, sua “teorização”1. Para isso, a escrita literária não admite que seja 
lida exaustivamente, como se fosse possível exaurir dela alguma função além 
de questionadora da própria linguagem exposta por ela. Ela não é serva de 
objetivos definidos e últimos. A  

                                                           
1 “A poesia / quando chega / não respeita nada. / Nem pai nem mãe. / Quando ela chega 
/ de qualquer de seus abismos / desconhece o Estado e a Sociedade Civil / desrespeita o 
Código de Águas / relincha / como puta / nova / em frente ao Palácio da Alvorada. / E 
só depois / reconsidera: beija / nos olhos os que ganham mal / embala no colo / os que 
têm sede de felicidade / e de justiça / E promete incendiar o país” (Gullar, [s.d.] , p. 440). 
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literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes 
dá um lugar indireto, e esse indireto é precioso. Por um lado, ela permite 
designar saberes possíveis – insuspeitos, irrealizados: a literatura trabalha 
nos interstícios da ciência. [...] A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para 
corrigir essa distância que a literatura nos importa (Barthes, 2000, p. 18-19).  
 

Assim como a “literatura” não fetichiza saberes, a sua leitura de modo 

algum seria fetichizada para satisfazer quaisquer que sejam as instituições  
jurídicas, filosóficas ou científicas. O “lugar indireto” reservado aos saberes 
e posto pela escrita literária constitui a sua singularidade, esta é uma 
diferença imposta à sua leitura. Essa diferença acaba por criar um espaço de 
interdisciplinaridade e, contraditoriamente, de conflito entre discursos 
aparentemente semelhantes.  

A escrita literária “é a única [...] capaz de assimilar  de „literalizar‟  
todos os tipos de discursos existentes, inclusive os que provêm de 
instituições ou aparelhos ideológicos que não têm em si mesmos nada de 
literário” (Lajarte, 1985, p. 68). Ao “literalizar”, a escrita literária invade 
outros discursos, implode-os e toma para si o direito de dizer sem se 
comprometer com as suas respectivas verdades e consequências.  

 
“Literatura” é um desses nomes flutuantes que resistem à redução 
nominalista, um desses conceitos transversais que têm a propriedade de 
desmanchar as relações estáveis entre nomes, idéias e coisas e, junto com 
elas, as delimitações organizadas entre as artes, os saberes ou os modos do 
discurso. “Literatura” pertence a essa delimitação e a essa guerra da escrita 
onde se fazem e se desfazem as relações entre a ordem do discurso e a 
ordem dos estados (Rancière, 1995, p. 27).  
 

A escrita literária resiste a nomes, a universais, e instabiliza relações 
entre palavras e saberes. Ela é tão estranha para si quanto para os outros 
discursos, pois lhe é ausente qualquer propriedade interna. Segundo Jacques 
Rancière, o problema é: “Como a interpretamos [a literatura], que sentido 
damos a „atitude‟ e como pensamos essa ausência de „propriedade interna‟” 
(Rancière, 1995, p. 36). Resumindo, como ler a escrita literária sem 
pressupormos a sua singularidade? 

Apesar da institucionalização das regras da língua, a escrita literária 
constantemente as contraria. Ela é sedutora por oferecer a diferença: a 
liberdade de ler e arrancar o leitor de sua mesmice obrigação para com o 
uso pragmático da língua. Na vida prática, é obrigatório ler de forma 
unívoca e o afã de liberdade da leitura é oprimido, a liberdade de 
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transcender códigos linguísticos é convertida em aplicação metódica. O 
fetichismo da leitura é formado pela necessidade de atrelar métodos ao ato 
de ler, à leitura em geral. Isso se dá de modo indiscriminado, seja em manual 
de televisor ou nos poemas de Carlos Drummond de Andrade. O 
fetichismo encobre a dificuldade de se definir o que vem a ser realmente a 
literatura e, por conseguinte, a leitura literária. Ou seja, o que a distingue das 
demais leituras? A fronteira é muito tênue, para não dizer inexistente, 
mormente se considerarmos que o uso do termo “literatura” se valeu tanto 
para textos filosóficos, científicos quanto propriamente para a literatura que 
é pressuposta hoje. A “função dos discursos „literários‟ [...] não deixou de 
mudar no curso da História. [...] A especificidade dos discursos „literários‟ 
reside em cada período da história, no tipo específico de transformação a que 
submete os discursos não literários contemporâneos” (Rancière, 1995, p. 
74-75). E o que é pressuposto hoje como “literatura”? Philippe de Lajarte 
tenta responder: a “função literária” poderia ser definida como uma 
“representação da relação imaginária dos sujeitos falantes com as práticas 
discursivas de seu tempo” (Rancière, 1995, p. 75). Essas práticas reportam 
aos tempos de Aristóteles (Poética) a Guimarães Rosa, à diferenciação entre 
estória e história. “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve 
ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à 
anedota. A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a 
serventia” (Rosa, 1985, p. 7). No entanto, ao aproximá-la da “estória”, a 
dificuldade em se definir a literatura persiste, pois não se resume ao 
“ineditismo” nem à falta de “serventia”, nem muito menos é clara a sua 

distinção em relação à “história dos fatos”  como se fatos fossem 
realmente fatos, independentes dos discursos que se fazem deles. O que é a 
leitura literária, então? O que se pressupõe ao dizer “leitura literária”?  

No impasse de encontrar respostas para essas questões, é bem 
provável que se encaminhe o poder de sedução da leitura literária, a 
capacidade de escapar constantemente de conceitos, regras e toda sorte de 
aplicação lógica sobre algo que não admite tal submissão. Por isso, a 
importância de uma resistência à leitura em vez de leitura literária 
simplesmente torna-se relevante ratificar. Na leitura literária, há mais 

resistência à leitura do que leituras bem-sucedidas  com vistas na 
univocidade ou no seu encerramento. Aos poucos, prenuncia-se o que está 
sendo apresentado como fetichismo da leitura. O fetichismo da leitura lida 
com conceitos incontestes ou tácitos, entre eles, o que é a “literatura” ou o 
que é a “leitura literária”. A “literatura” ou a “leitura literária” não são 
objetos ou coisas positivas imunes à crítica, ao questionamento. Ainda que 
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o título Que é a literatura? indique uma essência da literatura a ser exposta, 
escrita, Jean-Paul Sartre volta-se para a prática: “Que é escrever?”, “Por que 
escrever?”, “Para quem se escreve?”, “Situação do escritor em 1947”.  

 
Pois, como aquele que escreve reconhece, pelo próprio fato de se dar ao 
trabalho de escrever, a liberdade de seus leitores, e como aquele que lê, pelo 
simples fato de abrir o livro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de 
arte, vista de qualquer ângulo, é um ato de confiança na liberdade dos 
homens (Sartre, 1989, p. 51).  
 

Sartre define a literatura a partir de seu fim, da liberdade a ser incitada 
nos leitores. Estando livres, os leitores seriam responsáveis por seus atos, 
atos com vistas na mudança do mundo. Dito isso, nada impede de criticá-lo, 
de perguntar a essa liberdade se ela mesma assumiria os riscos de sua 
responsabilidade2. 

Em O caráter fetichista da mercadoria e seu segredo, Karl Marx apresenta as 
sutilezas metafísicas e teológicas da mercadoria. Como apenas valor de uso, 
não há mistério, os produtos do trabalho continuam servindo às 
necessidades imediatas. “Em toda sua organização, a própria produção está 
voltada para o valor de uso, e não para o valor de troca; e é somente por 
exceder a quantidade necessária ao consumo que os valores de uso deixam 
de ser valores de uso e se tornam meios de troca, mercadorias” (Marx apud 

Lukács, 2003, p. 195). Com a revolução industrial  a grande revolução dos 

meios de produção, da técnica, na segunda metade do s. XVIII , tem-se o 
aumento considerável do excedente de produção e a mercadoria torna-se 
valor de troca. A princípio, o valor de troca seria o preço alcançado pela 
mercadoria no mercado. No entanto, o seu valor é determinado pela 
quantidade de tempo de trabalho para produzi-la, tempo que inclui o tempo 
de trabalho necessário para produzir as máquinas, para extrair e transportar 
a matéria-prima entre outros. E o mais importante para Marx: o preço da 
mercadoria envolve dispêndio psíquico, físico e econômico para produzi-la; 
ou seja, o trabalho social. “De onde provém, então, o caráter enigmático do 
produto do trabalho, tão logo ele assume a forma mercadoria?” (Marx, 

                                                           
2 Para essa reflexão, Georg Hegel acrescenta: “O desvio que se comete para dar à obra de 
arte, como fim último, um essencial que lhe é alheio é, pois, completamente supérfluo. Ao 
mesmo tempo, desfaz-se a falsa opinião, que já tratamos, de que a arte constituiria um meio 
para melhorar e elevar moralmente o mundo em geral, quer dizer, não seria o seu próprio 
fim, mas teria o fim fora de si. Coisas há, decerto, que não são meios com vistas a fins que 
lhe são exteriores e isso se pode dizer, em certo sentido, da arte quando é considerada 
como um meio de enriquecer, de adquirir honras e glória. Mas estes fins não são inerentes à 
arte como tal” (Hegel, 1996, p. 71-72). 
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1983, p. 71). Depois de produzida pelo trabalho, a mercadoria afasta-se 
imediatamente de quem a produziu e as suas respectivas condições de 
produção. Esse afastamento eleva a mercadoria ao status de coisa e o seu 

valor de troca passa a subjugar o valor de uso  a utilidade da mercadoria é 
determinada pelo máximo de tempo em que é mantido o seu valor de troca 
no mercado. De modo sucinto, a mercadoria torna-se uma coisa evidente e 
idêntica a si mesma, um ser quase autônomo, divino ou metafísico. Esta 
evidência se sustentaria numa racionalização do mundo a partir do domínio 
da técnica, a sua coisificação ou reificação (do latim res, coisa), um objeto 
puro e independente de seu produtor e das condições históricas que o 
produziram. “Mas ele desconhecia / Esse fato extraordinário: / Que o 
operário faz a coisa / E a coisa faz o operário” (Moraes, 1998, p. 412-413). 
Afastando-se de seu produtor, “o operário”, a mercadoria adquire aparência 
de valor de troca, de coisa metafísica. Esse afastamento é tão violento que o 
operário não se reconhece naquilo que faz e faz dele o que ele é3. Com a 
força do mercado que tudo enfeitiça, as mercadorias tornam-se coisas. O 
operário torna-se mercadoria, coisa, ele é a força de trabalho necessária para 
mover todo o meio de produção, e assim produz tudo em sua volta, até 
mesmo a si. Não obstante, o operário é alheio ao produto de seu trabalho, 
pois só produz coisas distintas dele. A coisificação ou reificação constitui o 
fenômeno da fetichização (ou feiticização) da mercadoria, já que esta não é 
mais capaz de mostrar o trabalho social que lhe é inerente e a condição de 
sua existência. A fetichização  

 
não é mais nada que determinada relação social entre os próprios homens 
que para eles aqui assume a forma fantasmagórica de uma relação entre 
coisas. [...] Isso eu chamo de fetichismo que adere aos produtos de trabalho, 
tão logo são produzidos como mercadorias, e que, por isso, é inseparável da 
produção de mercadorias (Marx, 1983, p. 71).  
 

Ao coisificar as relações humanas, tudo se torna alheio/estranho e 
enfeitiçado sob o véu do valor de troca. “Com isso, qualquer espécie de 
conduta humana se torna permissível no instante em que se mostre 
economicamente viável, tornando-se „valiosa‟; tudo o que pagar bem terá 
livre curso” (Berman, 1986, p. 108). A fetichização, desse modo, transforma 
todo o trabalho social em mercadoria, coisa, até mesmo a linguagem.  

 

                                                           
3 Esta é a herança hegeliana de Marx. Nela, o trabalho constitui a interação humana com a 
natureza. Reconhecendo-se no produto daquilo que manipula materialmente, a consciência 
reconhece a si mesma como transformadora do mundo (Cf. Lições de Iena, de Georg Hegel, 
apud Marcondes, 1997). 
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A linguagem é tão antiga quanto a consciência  a linguagem é a consciência 
real, prática, que existe também para os outros homens, que existe, portanto, 
também primeiro para mim mesmo e, exatamente como a consciência; a 
linguagem só aparece com a carência, com a necessidade dos intercâmbios 
com os outros homens (Marx; Engels, 1998a, p. 24-25).  
 

Em vez de uma consciência pura e idealista, a linguagem é a 
consciência real, prática, permite uma interação com aquilo que acontece na 
vida cotidiana. Para Marx e Friedrich Engels, a linguagem garante o 
intercâmbio entre aqueles que fazem uso dela, descerrando-se 
conseguintemente como produto do trabalho. “As palavras, enquanto 
unidades da língua, são produtos do trabalho linguístico” (Rossi-Landi, 
1985, p. 63). Ora, a “necessidade dos intercâmbios com os outros homens” 
pressupõe um uso dessa linguagem; ou melhor, pressupõe uma prática de 
leitura. A leitura teria surgido da carência de intercambiar experiências, 
técnicas e sabedoria? Caso contrário, qual é a leitura pressuposta, então? A 
leitura seria uma prática que, necessariamente, deveria transformar o 
mundo. “Os filósofos só interpretaram o mundo de diferentes maneiras; do 
que se trata é de transformá-lo” (Marx; Engels, 1998a, p. 103). Apesar de os 
filósofos terem se limitado a interpretar “o mundo de diferentes maneiras”, 
eles não questionaram o modo como interpretavam; ou melhor, eles não 
questionaram o modo como realizavam a leitura do mundo ou dos mundos, 
faltou-lhes questionar a transformação provocada por essas leituras. Essa 
transformação constitui a contribuição marxiana. Não só ocorre a 
fetichização da mercadoria, como há uma fetichização da leitura. A prática 
da leitura não se restringiria à interpretação, ao entendimento ou à aplicação 
metódica, mas se estenderia da importância de uma equitativa divisão do 
trabalho à socialização do conhecimento, tudo isso com vistas no fim das 
lutas de classes. “Quem construiu a Tebas de sete portas? / Nos livros estão 
nomes de reis. / Arrastaram eles os blocos de pedra?” (Brecht, 1986, p. 
167). Bertolt Brecht poderia aditar: A quem interessa escrever apenas os 
nomes de reis como construtores de Tebas? “Quanto maiores forem as 
dimensões da devastação de nosso ordenamento social (quanto mais nós 
nos questionarmos e quanto mais capacidade tivermos de nos dar conta 
disso), tanto mais marcado há de ser o distanciamento do estranho” 
(Benjamin, 1991, p. 205). Analogamente ao fenômeno ocorrido nas 
mercadorias, com o herói tornam-se distantes/estranhos todos aqueles que 
lhe deram condições de existência, desde o seu cozinheiro ao médico que 
cuida de suas feridas. No fetichismo da escrita, há também o fetichismo da 
leitura, a necessidade de conduzi-la a uma univocidade indubitável. Porém, 
essa univocidade é tão utópica quanto acreditar que a linguagem esteja 
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realmente a serviço da carência humana de intercambiar experiências, é o 
fetiche da comunicação, do encontro entre as consciências. “É como se 
estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 
inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (Benjamin, 1994, p. 
198).  

Em Walter Benjamin, não se acusa unicamente a falência do narrador 
a partir da proliferação do romance, e com este o leitor solitário, arrola-se 
também a falência da linguagem com a fragilidade de sua comunicação. Por 
mais que se busque investigar as intenções dos escritores e seus editores, 
ainda sim continuarão sendo estranhas/alheias/alienadas essas intenções. O 
distanciamento que se mantém em relação aos produtores/operários e 
leitores da escrita permanecerá enfeitiçado. 

 
O poeta goza do incomparável privilégio de poder ser, a seu critério, ele 
mesmo ou um outro. Como almas penadas em busca de um corpo, assim 
ele entra, quando quer, na pessoa de um outro. Para ele, o corpo de 
qualquer um está livre e disponível; quando certos lugares lhe parecem 
fechados, isso ocorre porque, a seus olhos, eles não valem a pena ser 
inspecionados (Baudelaire, Les foules,  apud Benjamin, 1991, p. 83).  
 

E Benjamin acrescenta: “O que aqui fala é a própria mercadoria. [...] 
Les foules fala, com outras palavras, o próprio fetiche, com que a 
sensibilidade de Baudelaire vibra tão fortemente em uníssono que a empatia 
com o inorgânico se tornou uma das fontes de sua inspiração” (Benjamin, 
1991, p. 83). Fetichizado pela escrita, o poeta torna-se fantasma, 
mercadoria, multidão de vozes e escritas; e circula indiscriminadamente por 
entre leitores e escritores evocando indefinidas leituras. O poeta é o escritor 
que invade corpos sob a voz do leitor e faz deste o seu escravo para se 
eternizar. “O escritor que consegue fazer-se ler atua no aparelho vocal do 
outro, do qual se serve, mesmo após sua morte, como de um instrumentum 
vocale, isto é, como de alguém ou de alguma coisa a seu serviço, até mesmo 
de um escravo” (Svenbro, 2002, p. 49). Na leitura literária, o poeta 
confunde-se com a sua escrita e circula como uma moeda, afirma o seu 
valor de dizer e desdizer descomprometido a invadir quaisquer discursos. 

 
É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez que 
nenhuma ética, nenhuma política revolucionária ou não, parece possível, 
pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o respeito por esses 
outros que não estão mais ou por esses outros que ainda não estão aí, 
presentemente vivos, quer já estejam mortos, quer ainda não tenham 
nascido (Derrida, 1994, p. 11). 
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A leitura não pode sobrepujar outras leituras, fantasmas que sempre 
estarão nos arredores da escrita, seja afirmando-a ou negando-a. São 
fantasmas-leituras impertinentes que resistem à morte ou ao seu 
desaparecimento por completo. A fantasmagórica presença marxiana na 
leitura literária permite ver a importância de um pensamento que invadiu 
corpos, gerações, escritas, tudo isso sob o preço de éticas e políticas 
revolucionárias das quais não se pretenderia desvencilhar. Não só as 
mercadorias tornaram-se fantasmas, fetichizadas pelo mercado, como 

também o comunismo de Marx: “Um fantasma ronda a Europa  o 
fantasma do comunismo” (Marx; Engels, 1998b, p. 49). Para este fantasma 
onipresente, não há leitor solitário, a leitura torna-se uma eterna remissão a 

outras leituras  remissão e resistência de umas contra as outras. 
Resistir à fetichização da leitura é resistir tanto à alienação como à 

desalienação do mundo. Pois, a própria desalienação é ideológica. 
 
Qualquer discurso é situacional, isto é, pertence a uma situação histórico-
social determinada. Qualquer situação está embebida de falsa consciência. 
Qualquer discurso espelha portanto uma forma qualquer de falsa 
consciência; e como é discurso, isso ocorre no nível do falso pensamento, 
isto é, da ideologia (Rossi-Landi, 1985, p. 144). 
  

Ou seja, o estado de pureza racional em que se desejaria viver a 
consciência desalienada consigo mesma não existe, é utópico ou idealista. 
No discurso, o alheio sempre se fará presente, nunca haverá encontro com 
uma unidade significacional racionalmente pura de leitura. “A análise 
marxiana da linguagem denuncia a reificação das significações sociais no 
discurso teórico idealista, „toda mitologia dos conceitos substantivos e 
independentes‟” (Cabrera, 2003, p. 183). Julio Cabrera insiste que a 
alienação marxiana representa a perda do que nos pertence, especialmente a 
alienação linguístico-racional que obstaculariza a nossa autodeterminação: a 
razão e a linguagem. Porém, a unidade entre razão e linguagem só se realiza 
no mundo ideal, assaz estranho à prática revolucionária preconizada por 
Marx. Com a “reificação das significações” e a “mitologia dos conceitos 
substantivos e independentes”, a fetichização da leitura denuncia-se como 
mera repetição de uma presunçosa univocidade da escrita literária. A 
fetichização da leitura aprisionaria o leitor em armadilhas discursivas, 
falácias que o afastariam do modo como o mundo é produzido, significado, 
o que ele se tornou e de quais mecanismos ele faz uso para afastar a 

consciência leitora de si mesma  isto é, não se reconhecendo naquilo que 
lê. Por conseguinte, para além da desalienação marxiana, resistir à 



 

Ano II, número 2 jul.-dez. 2009 

108 

fetichização também se mostra na condição de resistência à reificação da 
leitura. 

“Quanto mais a mensagem for „aberta‟ a decodificações diferentes, 
tanto mais a escolha dos códigos e subcódigos sofrerá a influência não só da 
circunstância de comunicação, como das predisposições ideológicas do 
destinatário” (Eco, 1974, p. 125). Ora, a escrita literária é o melhor exemplo 
de abertura a decodificações diferentes, mormente por não se ater à verdade 
alguma ou por ser afeita a se identificar consigo mesma. Estando “aberta”, 
apresenta-se facilmente para uma leitura ideológica, fetichista. Para 
Umberto Eco, a ideologia representa um “resíduo extra-semiótico”, uma 
circunstância que determina os acontecimentos semiológicos e constitui um 
sistema de unidades culturais valorativas. O resíduo, por sua vez, é o que 
definirá a leitura fetichista e a guiará segundo seus interesses. “Quero me 
entender, me fazer entender, me fazer conhecer, me fazer abraçar, que 
alguém me leve consigo” (Barthes, 2003, p. 141). Este grito de Roland 
Barthes é o grito da escrita literária para se fazer entender; mas, é um grito 
que não encontrará eco em leitura alguma, a não ser na guarita ideológica de 
uma leitura alienada deveras preocupada em impor códigos. A escolha de 
códigos e subcódigos é definida pelo pensamento marxiano como “falsa 
consciência” (alienação), uma visão parcial do mundo, um mascaramento 
teórico de pretensões objetivamente científicas acerca de concretos 
relacionamentos sociais e de dadas condições materiais de vida. A leitura a 
serviço da ideologia só se mostra fetichista; ou melhor, toda leitura que se 
identifica “a serviço de” alguma coisa só pode ser fetichista, pois não é 
capaz de questionar os limites daquilo que faz uso ou pressupõe como 
ponto de partida. “A ideologia é, por conseguinte, uma mensagem que, 
partindo de uma descrição fatual, tenta sua justificação teórica, sendo 
gradativamente adquirida pela sociedade como elemento de código” 
(Barthes, 2003, p. 126). A mensagem ideológica faz da leitura serva de suas 
justificativas falaciosas e indutivas, tudo isso sob o pretexto de códigos 
sociais indiscutíveis. Parafraseando Tullio de Mauro em Introdução à 
semântica, Eco (1974, p. 133) afirma a impossibilidade de demonstrar a 
eficácia da comunicação e como ela se realiza sobre inevitáveis aporias; 
todavia, mesmo assim nos comunicamos. Por isso, a leitura não se deve 
comprometer com ideal algum de comunicabilidade, senão partir do 
pressuposto de que a própria leitura gerará outras aporias indefinidamente, 
deixando enfim o leitor à mercê de suas especulações e forçado a fazer 
novas leituras também aporéticas. Perante a ineficiência da comunicação, a 
leitura apresenta-se ainda mais como resistência a si mesma.   
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A oferta marxiana de leitura não se restringe ao que está escrito ou o 
que está simplesmente à frente do leitor, a literariedade da escrita literária. A 
ela interessa descobrir principalmente quais são esses mecanismos de 
manipulação de leitura. No entanto, a contribuição marxiana não se volve 
apenas a quem interessa a leitura, ou como uma classe social impõe a sua 
leitura, mas sim indicar o que seria uma fetichização da leitura 
independentemente da classe à qual pertenceria o leitor ou escritor. 
Seguindo orientações marxianas, os signos sociais acusam a presença dos 
fenômenos ideológicos. Por trás do fetichismo da leitura, há escolhas de 
percursos; ou melhor, encruzilhadas que são sumariamente apagadas para 
conduzir o leitor positivamente a objetivos escusos. Entre estes, destaca-se 
o não questionamento da leitura.  

 
A realidade dos fenômenos ideológicos é a realidade objetiva dos signos 
sociais. [...] A realidade ideológica é uma superestrutura situada 
imediatamente acima da base econômica. A consciência individual não é o 
arquiteto dessa superestrutura ideológica, mas apenas um inquilino do 
edifício social dos signos ideológicos (Bakhtin, 1999, p. 36).  
 

No percalço de Mikhail Bakhtin, não é possível ler os signos  
necessariamente sociais, uma vez que sempre valem para o outro e não para 

o sujeito em particular, solitário  sem ter por base a economia, a 
interferência dos valores econômicos sobre os valores linguísticos. 

Para refletir acerca dessa interferência, é importante alinhavar a 
aproximação entre a economia e a linguística. Em seu Curso de linguística geral, 
Ferdinand de Saussure defende a presença do valor no signo. O valor 
garantiria a troca e a comparação entre as palavras, as idéias, sejam estas 
semelhantes ou não. Assim como o dinheiro constitui a mercadoria 
universal para a economia, o valor intermedeia as relações sígnicas na língua. 
Usando o exemplo de Saussure, do mesmo modo que a moeda de cinco 
francos pode ser trocada por uma quantidade de uma coisa diferente, ou 
comparada com um valor semelhante do mesmo sistema (uma moeda de 
cinco francos) ou uma moeda de outro sistema (um dólar), “uma palavra 
pode ser trocada por algo dessemelhante: uma idéia; além disso, pode ser 
comparada com algo da mesma natureza: uma outra palavra” (Saussure, 
1979, p. 134). Com a noção de valor linguístico, a proposta inicial de 
Saussure não é necessariamente desenvolver uma teoria da significação, 
senão lhe dar suporte e trazer para o seu entendimento prático os 
mecanismos inerentes ao funcionamento da língua. Para a significação, 
Saussure apresenta o signo dividido entre a imagem-som do significante e o 
significado, seu conceito. Além de serem indissociáveis, a relação mantida 
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entre o significante e o significado é arbitrária, pois nada nem mesmo os 
fenômenos onomatopéicos determinariam uma ordem causal entre as partes 
do signo. Apesar desta arbitrariedade ter sido refutada por outros linguistas, 
como Émile Benveniste em Problemas da linguística geral (1976) ao colocá-la na 
relação entre significante e referente, é importante ressaltar a entrada da 
economia via noção de valor e como ela está presente na leitura literária. 
Deste modo, para se realizar efetivamente a leitura, esta não poderia 

prescindir o valor existente nos significantes e nos significados  por 
exemplo, no significante porta/porca; e no significado singular/plural de 

menina/meninas , a diferença necessária para a troca e a comparação entre 
eles, respectivamente.  

Assim como a fetichização econômica entrona as mercadorias na 
condição de coisas a partir do valor de troca, a leitura fetichista valoriza o 
significante em detrimento do significado. O significante seria “aquilo que 
se mostra ao leitor”, a escrita literária propriamente dita. O significado seria 
somente um produto dependente e indissociável do significante. Ou seja, 
comparando com a economia marxiana, não só o valor de troca estaria em 
posição equivalente ao significante, mas também o valor de uso ao 
significado. “Quer dizer que entre a troca simbólica e o valor/signo há a 
mesma redução, o mesmo processo de abstração e de racionalização [...] que 
entre os múltiplos valores de uso „concretos‟ e a abstração do valor de troca 
na mercadoria” (Baudrillard, 1995, p. 125). A princípio, com a redução da 
troca simbólica ao valor/signo, a fetichização da leitura seria a primazia do 
significante em detrimento do significado, o seu derradeiro apagamento. A 
primazia do significante eliminaria a independência do significado a ponto 
de quase ausentá-lo. “A ausência de significado transcendental amplia 
indefinidamente o campo e o jogo da significação” (Derrida, 1995, p. 232). 
Nada mais existiria além do texto, da escrita literária. O esforço marxiano de 

submeter o valor de uso ao valor de troca  e a sua consequência para a 

relação entre significante e significado  perfaz o seu trabalho de eliminar as 
“sutilezas metafísicas e teológicas da mercadoria”. Porém, Jacques Derrida 
ressalta que esse esforço é inútil.  

 
Pois a significação „signo‟ foi sempre compreendida e determinada, no seu 
sentido, como signo-de, significante remetendo para um significado, 
significante diferente do seu significado. Ao se apagar a diferença radical 
entre significante e significado, é a própria palavra significante que seria 
necessário abandonar como conceito metafísico (Derrida, 1995, p. 233). 
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Ou seja, não se pode anular o significado, tampouco há uma simetria 
perfeita entre o valor de uso e o valor de troca. A troca pressupõe a 
utilidade. Quanto a isto, Jean Baudrillard retoma Marx ao afirmar que “a 
produção não produz somente bens, produz também homens para os 
consumir, e as necessidades correspondentes” (Marx apud Baudrillard, 1995, 
p. 136). O meio de produção econômica não produz somente mercadorias e 
seres humanos para consumi-las, como também necessidades de consumo. 
Neste caso, a fetichização da leitura não atua exclusivamente no significante, 
ela constrói significados reificados.  

Como produto do trabalho linguístico, a leitura não está isenta de um 
processo de fetichização, semelhante ao ocorrido às mercadorias. Submeter 
a leitura ao método é desmerecer as potencialidades da escrita literária, é 
colocá-la à disposição de um leitor, muitas vezes, idealizado. Além disso, a 
leitura não se pode sujeitar à pretensa forma do texto, o que levaria a 
considerações imanentistas ou transcendentais. A fetichização é a 
coisificação ou reificação da leitura. Assim como é preciso combater uma 

reificação da linguagem  a defesa de uma linguagem claramente definida e 

defendida pela reviravolta linguística no início do século XX , torna-se um 
contra-senso ineficaz persistir na reificação da leitura. Não só a mercadoria 
está enfeitiçada por um sistema de relações econômicas predominante, mas 
também a fetichização coisifica a leitura num mesmo nível de alcance. 
Resistir à fetichização da leitura é resistir à sua coisificação ou 
instrumentalização. Marx ressaltou que o valor de uso da mercadoria teve de 
ceder a seu valor de troca, teve de ceder à necessidade de atender a uma 
entidade abstrata chamada capital (sem fronteiras religiosas, morais, físicas 
ou institucionais), totalmente globalizada. Por sua vez, a leitura, sendo 
produto do trabalho humano, também está sujeita a uma unidade abstrata: a 
reificação da linguagem. Pressupõe-se na possibilidade de que a leitura deva 
reproduzir fielmente as intenções do texto, ou de algo além dele: as 
intenções de seu escritor. Garantido o fetiche econômico que se repete na 
leitura, qualquer erro de interpretação seria um problema do texto, do 
escritor ou simplesmente da falta de atenção no uso de certas regras pelo 
leitor, de seu desconhecimento gramatical. A leitura seria reduzida a uma 
dificuldade prática ou instrumental, cujas ferramentas estão claramente 
definidas e de fácil acesso, bastando apenas saber aplicá-las.  

Além da contribuição do fetichismo marxiano à leitura, tornar-se-á 
imprescindível mencionar o freudismo. Em Fetichismo (1927), Sigmund 
Freud apresentou-o como o meio pelo qual o adulto encontrou para 
substituir a falta do falo na mulher (mãe), é a falta que ele não reconhecia na 
infância e que não estava disposto a renegar ou a assumir a sua 
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escotomização4. “El fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la madre), 
en cuya existencia el niño pequeño creyó otrora y al cual [...] no quiere 
renunciar” (Freud, 1955, p. 240). Para ele, “el fetichista „escotomiza‟ a la 
castración de la mujer” (Freud, 1955, p. 243) em vez da morte do pai. O 
motivo deve-se especialmente à ameaça da castração. Estando reprimida a 
falta do falo que, na mulher, não satisfaria o homem, este buscaria outras 
formas de compensá-la, seja na admiração de alguma parte do corpo ou 
objeto que vise substituir. O fetichismo seria o efeito de uma repressão ou 
resistência àquilo que não poderia ser assumido conscientemente. Ora, o 
objetivo desta breve apresentação freudiana não é trazê-la em sua 
integridade para uma aplicação imediata sobre a escrita literária, porém 
avaliar a importância de certos aspectos de seu fetichismo na resistência à 
leitura.  

A leitura freudiana guia-se a contrapelo de um discurso de ordem 
lógico-racional, um caminho aparentemente contrário ao traço característico 
de Marx. Enquanto este desenvolve o fetichismo como o modo pelo qual a 
realidade é coisificada pela economia, separando o produtor do produto, 
Freud encerra-o num paradoxo. Segundo ele, o esforço inconsciente de 
substituir simbolicamente a perda do falo encontra resistência na própria 
consciência. O inconsciente (Unbewußt)5 não é uma mônada impenetrável 
tampouco se isola do consciente; pelo contrário, há um conflito originário 

                                                           
4 De escotoma, “s. m. (fisiol.) lacuna do campo visual, dentro de sua periferia; escotomia. // 
F. gr. Skotoma (escuridão na vista)”; ou escotomia: “s. f. o mesmo que escotoma. // Mancha 
escura e redonda, que, por doença da retina, se manifesta nos olhos. // F. mesma or. de 
Escotoma” (Garcia; Nascentes, 1970, p. 1359). Destarte, vale ressaltar que, em vez de 
“escotomização”, expressão que “implicaria o eclipse total da representação indesejável”, 
Pierre Kaufmann, no verbete Fetiche, prefere o termo alemão renegação (Verleugnung). Pois, 
segundo o ponto de vista psicológico, essa representação é preservada (Kaufmann, 1996, p. 
207). 
5 Joël Dor (1996), no verbete Inconsciente, acrescenta: “Foi preciso esperar 1878 para que o 
termo „inconsciente‟ aparecesse no dicionário da Academia sob a forma de um substantivo. 
Até a „descoberta freudiana‟, o inconsciente permaneceu conotado pelo sentido negativo 
que parece sempre ter tido, tanto em mais diversas acepções filosóficas quanto sob a batuta 
da psicologia nascente na segunda metade do século XIX. O inconsciente denota assim 
tudo o que não é consciente para um sujeito, tudo o que escapa à sua consciência 
espontânea e refletida. Ao propor a hipótese de um lugar psíquico especificamente referido 
a uma espécie de „consciência inconsciente‟, Freud não inventa um conceito propriamente 
falando. No máximo deu a um termo já existente um sentido novo, que empenharia em 
legitimar com base em suas investigações pessoais, isto é, a observação do que tropeça, do 
que escapa, cambaleia, falha em todo mundo, quebrando, de uma maneira incompreensível, 
a continuidade lógica do pensamento e dos comportamentos da vida cotidiana: lapsos, atos 
falhos, sonhos, esquecimentos e, de modo mais geral, os sintomas compulsivos dos 
neuróticos, cuja significação paradoxal ele descobre na clínica da histeria”. 
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entre ambos cujo resultado não aponta a primazia de algum deles, nada 
além do conflito que resiste a uma superação qualquer imaginada. O 
inconsciente está latente no consciente, suscetível a qualquer instante de se 
tornar consciente. Para isso, deve ultrapassar a barreira do pré-consciente. 

 
Assim, podemos falar num pensamento inconsciente que procura 
transmitir-se para o pré-consciente, de maneira a poder então penetrar na 
consciência. O que temos em mente aqui não é a formação de um segundo 
pensamento situado num novo lugar, como uma transcrição que 
continuasse a existir junto com o original; e a noção de irromper na 
consciência deve manter-se cuidadosamente livre de qualquer idéia de uma 
mudança de localização (Freud, 1999, p. 582). 
 

Enquanto o inconsciente não alcança o consciente, o malogro se 
sustém e a substituição por aquele impetrado permanece na condição de 
fetiche. A substituição simbólica motivada pelo inconsciente não é tão 
eficaz a ponto de superar a perda originária, pois a ameaça da castração é 
um fantasma que não se cansa de atormentar a consciência.  

Quanto à leitura literária, em vez de se analisar o leitor particular para 
assim compreender como é operada a sua leitura, o foco em questão é a 
própria leitura; ou melhor, os seus limites ou resistências. Com o fetichismo, 
Freud não só legou um instrumento psicanalítico, como também contribuiu 
para a reflexão sobre a leitura. É interessante observar o quanto escapa à 
linguística o instrumental psicanalítico6, uma vez que a identificação do 
fetiche é somente o ponto de partida do problema. Por encerrar num 
paradoxo, na impossibilidade efetiva de uma substituição simbólica, a perda 
não persiste apenas como um vazio que nunca será preenchido, mas 
principalmente na condição de resistência. Isto é, o fetiche visa a 
escamotear a resistência a partir do processo de substituição. Assim como o 
significante não está capacitado na tarefa de substituir o significado e vice-

                                                           
6 “A ausência de qualquer código exaustivo e absolutamente infalível significa que na 
escritura psíquica, que anuncia assim o sentido de toda a escritura em geral, a diferença 
entre significante e significado nunca é radical. A experiência inconsciente, antes do sonho 
que segue explorações antigas, não pede emprestados, produz os seus próprios 
significantes, não os cria na verdade no seu próprio corpo mas produz a sua significância. 
Sendo assim não se trata mais de significantes propriamente ditos. E a possibilidade de 

tradução, se está longe de ser anulada  pois entre os pontos de identidade ou de aderência 

do significante ao significado, a experiência não deixa em seguida de marcar distâncias  
parece principal e definitivamente limitada. [...] Não há tradução, nem sistema de tradução, 
a não ser que um código permanente permita substituir ou transformar os significantes 
conservando o mesmo significado, sempre presente apesar da ausência deste ou daquele 
significante determinado” (Derrida, 1995, p. 197-198). 
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versa, não cabe à leitura literária eliminar a resistência existente entre ambos. 
“O que, nesse corpo amado, tem vocação de fetiche para mim? [...] Quanto 
mais experimento a especialidade de meu desejo, menos posso enunciá-lo; à 
precisão do alvo corresponde um tremor do nome; o próprio desejo só 
pode produzir um impróprio do enunciado” (Barthes, 2003, p. 12). O 
fetiche, então, surrupiaria o desejo de realizar, de preencher, ou 
simplesmente empalmaria o impróprio do enunciado, aquilo que nenhuma 
semiótica seria capaz de eliminar na leitura: a sua resistência. 

Com a resistência ao fetichismo, poder-se-ia dizer que a leitura não é 
uma coisa ou idéia que se adequaria facilmente a qualquer texto. A leitura 
não é uma coisa distinta da escrita literária nem do modo como ela mesma 
se realiza, da complexidade que envolve a sua lisibilidade. “A questão da 
leitura reduz-se pois do seguinte modo: de que modo um texto nos leva à 
construção de um universo imaginário? Quais são os aspectos do texto que 
determinam a construção que produzimos quando da leitura e de que 
modo?” (Todorov, 1980, p. 84). Para que isso seja possível, a leitura literária 
não é coisa ou substância, senão resistência a si mesma. A sua resistência lhe 
enriquece, deixa-a em aberto para outras leituras. A fetichização da leitura 
esforça-se em apagar o caminho de volta à escrita literária, e assim perfaz o 
objetivo de substituí-la e afastar o leitor da experiência da leitura. 

 
É justamente nesses dois movimentos, ou, se quiserem, nesses dois 
movimentos de um só movimento, adesão (o prazer de si no prazer do 
outro) e volta a si (liberdade estética da capacidade de julgar), que a 
experiência da leitura transita para a experiência comum do leitor. O leitor 
volta para si compreendendo o texto. Compreendendo o texto, 
compreende-se a si mesmo, ou vice-versa (Nunes, 1988, p. 182). 
 

É necessária a experiência da leitura, não para que o leitor 
compreenda a si mesmo ou o texto, como propõe Benedito Nunes. Não há 
como eliminar a distância que separa o leitor da escrita e de si mesmo. Há 
um abismo intransponível apontado pela escrita literária e ele sempre se 
apresentará como resistência ao seu preenchimento ou omissão. “O homem 

é uma corda, atada entre o animal e o além-do-homem  uma corda sobre 
um abismo” (Nietzsche, 1983, p. 227). Seja ele o leitor, o escritor ou a 
própria escrita, o “homem” permanecerá sobre o abismo. Neste abismo, o 
“homem” não se define como animal ou além-do-homem (Übermensch), tem 
dificuldades de criar valores para si mesmo e aceitar pacificamente verdades 
últimas e transcendentes. A leitura não pode se sustentar como 
compreensão, entendimento ou interpretação de algum instrumental 
hermenêutico ou analítico. A leitura, para dar conta de seus entraves 
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teóricos e práticos de sua construção, mostra-se como resistência. “É 
preciso, pois, aprender a construir a leitura ― quer como construção, quer 
como desconstrução” (Todorov, 1980, p. 94). A resistência desenvolve-se 
tanto na construção quanto na desconstrução da leitura; é um movimento 
que, para se manter como tal, não deve ser subestimado ou anulado na 
leitura literária. Não há fins alcançados. Ninguém lê textos, senão se depara 
com eles, desafios que persistirão indefinidamente. Caso contrário, a leitura 
deveria valer-se de um signo universal, mítico, ou, na pior das 
possibilidades, reduzir-se-ia à tarefa de reproduzir tecnicamente o texto, 
uma repetição alheia ao questionamento imposto pela escrita literária.  
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