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HISTÓRIAS SEM FIM 

 

As relações entre história e ficção na retomada dos clássicos pela literatura contemporânea a 

partir do romance Aqueles cães malditos de Arquelau  

 

Mary Kimiko Guimarães Murashima1 

 

Consideremos a frequência com que a leitura mudou no curso da história – a 

leitura que Lutero fez de Paulo, a leitura que Marx fez de Hegel, a leitura 

que Mao fez de Marx. Esses pontos se sobressaem em um processo muito 

mais profundo, muito mais vasto – o esforço eterno do homem para 

encontrar significado no mundo que o cerca e no interior de si mesmo. Se 

pudéssemos compreender como ele tem lido, poderíamos nos aproximar de 

um entendimento de como ele compreende a vida; e dessa maneira, da 

maneira histórica, poderíamos até satisfazer parte de nossa própria ânsia de 

significado (BURKE, 1992: 234). 

 

Resumo: Um estudo da ficção historiográfica e do lugar da interpretação a partir do romance Aqueles 

cães malditos de Arquelau, de Isaias Pessotti, tendo em vista a retomada da obra de arte do passado 

pela ficção contemporânea, assim como seu traço ambivalente entre o histórico e o ficcional. 
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Abstract: A study of historiografic fiction and the role of interpretation in Aqueles cães malditos de 

Arquelau, by Isaias Pessotti, considering the seizing of the ancient work of art by contemporary 

fiction, as well as its ambivalent feature between history and fiction. 
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ERA UMA VEZ... 

 

 Em 405 a. C., nas Leneanas, festa dionisíaca que se realizava todos os anos na Grécia 

durante o inverno, Aristófanes levava à cena, pela primeira vez, sua comédia As rãs 

(EURÍPIDES/ARISTÓFANES, 1985). Nessa peça, Dioniso, o deus do teatro, resolve descer 

ao Hades para resgatar o poeta trágico Eurípides – o "poeta da paixão", como muitos outros 

séculos depois o haveriam de chamar –, que reivindicava para si, juntamente com um poeta 

                                                           
1 Mary Kimiko Guimarães Murashima é doutora em Letras e mestre em Literatura Comparada pela PUC-RJ. 

Atualmente, é diretora da área de soluções educacionais do IDE na FGV. Atuou como diretora adjunta do FGV 

Online, onde também foi responsável pela área de modelagem e gestão de universidades corporativas. É 

professora associada do Instituto de Letras da UERJ. Foi diretora acadêmica de educação a distância da Whitney 

International University System. Atuou como gerente de produção acadêmica, coordenadora de pós-graduação, 

coordenadora de produção e instructional designer do FGV Online. Fez parte da banca de elaboração e correção 

de provas do exame vestibular da Uerj na área de Linguagem, Códigos e suas Tecnologias, bem como de Língua 

Portuguesa instrumental e Redação por vários anos. Atua, principalmente, nas seguintes áreas, em que possui 

artigos e livros publicados: Língua e Literatura Clássicas, Educação, EAD, Produção Textual e Filosofia (E-mail: 

Mary.Murashima@fgv.br). 



94 
 

Trilhas Filosóficas – Revista Acadêmica de Filosofia, Caicó-RN, ano VIII, n. 2, p. 93 - 117, jul.-dez. 2015. ISSN 1984-5561. 

rival, Ésquilo, o trono da tragédia. Entretanto, esse título era exigido para Eurípides pelos 

ladrões, os arrombadores, os parricidas, enfim, por toda uma multidão marginal à qual pouco 

ou nada importava, certamente, a educação da pólis. E assim, como nesse momento da 

história muito pouco vale a atenienses que se perdem da noção de democracia o sortilégio de 

versos alados como os de Eurípides, o deus do teatro resgata Ésquilo das regiões infernais, 

enquanto que a Eurípides é destinado o lugar do esquecimento nas trevas da comédia de 

Aristófanes, o mesmo que, aliás, lhe coubera em vida: exilado na Macedônia e morto pelos 

cães do rei Arquelau. 

 Nesse momento, abalada pela Guerra do Peloponeso, Atenas também sofria com a 

oligarquia, que sucedeu ao sábio governo de Sólon com um governo de terror, no qual 

pesavam a inflação, as perseguições políticas, a violência e as lutas externas e internas. Nesse 

sentido, o quadro literário e religioso também não era diferente em Atenas, e é isso que 

espelha a peça de Aristófanes. 

 Por meio do coro, Eurípides é descrito por Aristófanes como o poeta que, com sua 

língua “afiada, ágil, esquadrinhadora de versos, esticando-se, mordendo o freio da inveja, 

dissecando as palavras, destruirá com sofismas a faina ingente de uma inspiração” 

(BRANDÃO, 1992: 125). Desse modo, Aristófanes vincula Eurípides a Sócrates, acusando-o 

de ateísmo e de introduzir novos deuses na pólis, indiretamente associando-o a um novo 

tempo em que as dores suplantaram as antigas glórias de Atenas, das quais, para Aristófanes, 

Ésquilo certamente era um fiel representante. De nada, pois, adianta a defesa de Eurípides na 

peça, que se justifica afirmando ter introduzido na arte o exame e o raciocínio, de modo que, 

para o futuro, todas as coisas se poderiam compreender melhor, principalmente os assuntos 

domésticos, que seriam mais bem administrados que antes. 

 Aristófanes, não se sabe ao certo, como ademais é bem característico do discurso da 

história, parece ter sido um intérprete da classe rural, um conservador, que haveria de se 

chocar frontalmente com aquele que foi o introdutor do teatro dialético, o “moderno” 

Eurípides, que não se constrangeu em levar para o palco os amores licenciosos e as paixões. 

Mais do que o aspecto moral, incomodou a Aristófanes, provavelmente, o fato de que o teatro, 

nas formas da tragédia, descesse do Olimpo para as ruas; de que a arte se servisse do campo 

para a especulação filosófica, ao invés do caminho trilhado até então: o de guardiã dos valores 

transmitidos pela religião oficial, velados pelo Estado, em nome da ordem e da manutenção 

do status quo. 
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 A recondução de Ésquilo à vida e o abandono de Eurípides nos Infernos significam, 

nesse sentido, não apenas a preferência individual de Aristófanes, mas, sobretudo, a visão de 

uma determinada época, em relação à arte, em geral, e à literatura, em particular. Esse foi o 

legado da história: Eurípides foi o menos premiado dos poetas trágicos, chegando inclusive a 

ser repudiado pelo público; diferente de Sófocles ou de Ésquilo, “o poeta oficial”, que dizia: 

 

O dever do poeta, entretanto, é ocultar o vício, não propagá-lo e trazê-lo à 

cena. Com efeito, se para as crianças o educador modelo é o professor, para 

os jovens o são os poetas. Temos o dever imperioso de dizermos somente 

coisas honestas (BRANDÃO, 1992: 136). 

 

 Não foi nesse tempo, portanto, que a pólis recebeu as transformações que Eurípides 

introduzira na tragédia grega, e ao conservadorismo, então (ou desde lá) vigente, nada mais 

restava a não ser a alternativa de um repúdio imperioso. 

 

 

OUTRAS HISTÓRIAS 

 

 Seguidores lentos dos passos da história, encontraremos mais adiante no pensamento 

grego, entretanto, um olhar mais benevolente sobre o último grande trágico grego. Assim, a 

distância de algumas décadas deu a Aristóteles a capacidade de discernir que as obras dos dois 

trágicos – Ésquilo e Eurípides – pertenciam a épocas diferentes e que este último soube se 

beneficiar dos efeitos da democracia ateniense, antes de seus momentos de crise, sobretudo da 

atuação de Sócrates sobre a juventude de Atenas. Em sua Poética, após observar que as mais 

belas tragédias são aquelas que, quando bem representadas, são as mais trágicas, classifica 

Eurípides como o mais trágico de todos os poetas, além de reconhecer, explicitamente, que 

Eurípides não foge à estrutura trágica quando termina as suas peças em infortúnio e, desse 

modo, apesar de suas críticas ao deus ex machina, que Eurípides introduz na tragédia, é 

evidente que Aristóteles efetuou uma leitura das peças euripidianas que foi impossível a 

Aristófanes. 

 Na trilha ainda da poeira levantada pela história, deparamo-nos com um cenário 

diferente em um texto intitulado Commentarium de Tragicis Euripidis Operibus. Trata-se 

agora do mesmo personagem – Eurípides –, mas visto pelos olhos de um novo leitor: um 

personagem misterioso e anônimo, conhecido apenas como Bispo Vermelho, um leitor 

medieval culto, já que é característica do medievo a estrutura gramatical e sintática do latim 
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utilizado por ele em suas traduções do trágico grego que já visitáramos em um cenário 

diferente – a peça de Aristófanes. Contrariando, contudo, os paradigmas de leitura da Idade 

Média, o Bispo Vermelho torna-se um tradutor apaixonado de Eurípides e, desse modo, 

afigura-se ele mesmo como o próprio trágico – uma singularidade em meio a seu tempo: um 

bispo perseguido pela Inquisição por ler e escrever o que não poderia ser lido nem escrito, 

incapacitado, assim, de exercer sua própria capacidade interpretativa, exilado por seus 

contemporâneos por adentrar os perigosos territórios da paixão. 

 Uma história dentro de outra história. Um livro dentro de outro livro. O 

Commentarium do Bispo Vermelho faz parte de uma outra narrativa: a da paixão de um grupo 

de estudiosos de um instituto de pesquisas italiano – O Instituto Galileu – pelas obras do 

passado: relíquias que são investigadas durante todo o romance Aqueles cães malditos de 

Arquelau, primeiro romance do brasileiro Isaias Pessoti, publicado em 1993. 

 

 

HISTÓRIAS QUE PERMANECEM NA HISTÓRIA 

 

 Do Eurípides histórico, que pintou com novas cores o panorama da tragédia grega, no 

século V, ao personagem redescoberto pelos estudantes do Instituto Galileu, através dos 

escritos do Bispo Vermelho, no romance de Pessoti, existe muito além de dois mil anos de 

história, há também mais de dois mil anos de histórias, que perpassam a fascinação do 

presente pelas obras de arte do passado, que, por diferentes caminhos, procuramos encontrar. 

 A leitura de Aqueles cães malditos de Arquelau traz-nos de volta o mesmo tipo de 

indagação que já suscitara o aparecimento, em 1980, de O nome da Rosa, de Umberto Eco ou 

a ficção historiográfica presente em best-sellers como os de Bernard Cornwell, Ken Follett, 

Dan Brown, Rick Riordan e tantos outros: por que romances que retomam o passado, e não 

apenas o passado, mas a obra de arte do passado, obtêm tamanha aceitação nos tempos atuais? 

Que tipo de identificação encontra o leitor de hoje na ficção que resgata temas clássicos ou do 

medievo, problematizando o espaço histórico, suas narrativas e fontes? 

 É, pois, nesse tumultuado tempo nosso de quantificação e aceleração da informação e 

dos recursos tecnológicos, que tornam cada vez mais possível (e ao mesmo tempo 

angustiante) o sonho da conquista do futuro pelo presente, que se torna significativa a ampla 

aceitação do leitor pela temática clássica, pela linguagem refinada e o estilo rebuscado do 

texto ficcional que se arrasta lentamente, tal qual a história, procurando desvendar, através da 
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narrativa da decifração de pequenos enigmas, o grande enigma do passado, como ocorre no 

romance de Isaias Pessoti. 

 A escritura de Pessoti, nesse sentido, representa o estágio atual de uma série de recuos, 

visando a uma aproximação maior com a obra de arte do passado, entrecortada por 

movimentos outros de tentativa de afastamento de nossas origens clássicas, nas quais o 

passado, pretensamente encarado como uma lição a ser esquecida, sempre permaneceu sendo 

lembrado, mesmo que por meio da insistente necessidade de esquecê-lo. Movimentos 

aparentemente opostos que, entretanto, são complementares. 

 Inúmeras têm sido as tentativas de situar, em um projeto de crítica literária, a questão 

da permanência da obra de arte clássica, sem que se tivessem podido apresentar argumentos 

plenamente convincentes.  

 Lukács menciona Marx, que, depois de analisar a gênese da epopeia homérica, 

afirmou:  

 

a dificuldade, entretanto, não consiste em compreender que a arte e a 

épica gregas estejam ligadas a certas formas de desenvolvimento 

social. A dificuldade consiste em que elas continuam a suscitar em nós 

um prazer estético e valem, sob certos aspectos, como normas e 

modelos inigualáveis (LUKÁCS, 1986: 60). 

 

 Hans Robert Jauss aborda a mesma questão em suas teses sobre a estética da recepção, 

contudo, ousando uma nova resposta: se as obras permanecem é porque adquirem novos 

sentidos, talvez jamais imaginados por seu autor ou pelos leitores de outras épocas, sentidos 

que vão-se alterando de acordo com o contexto histórico (JAUSS, 1979). Suas ideias sobre 

um horizonte de expectativa que se constrói a cada época para cada obra – horizonte este 

inteiramente cambiável – será o ponto de partida, para que examinemos a questão do ponto de 

vista da interpretação, o que nos conduz, necessariamente, a uma revisitação dos estudos 

hermenêuticos. 

 Nesse contexto, discutiremos também outra questão crucial que tange à retomada da 

obra de arte do passado por Isaias Pessoti: na medida em que segue nitidamente o modelo de 

O nome da rosa (tanto em seu romance de estreia como nos que a ele se seguem), estará o 

autor abrindo mão da noção de originalidade ou estará ele exercitando novos limites de 

interação textual, em vista do que talvez se nos apresente como um novo paradigma de 

escritura literária? 
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 Lembramo-nos aqui das noções barthesianas de texto legível e texto escrevível 

(BARTHES, 1987), como justificativa-base da nossa via de leitura: os romances de Isaias 

Pessoti transformam os clássicos de textos legíveis em textos escrevíveis, o que significa que 

a própria noção de clássico, em confluência com a obra de arte do passado, necessita de 

esclarecimentos. 

 Em 1991, surge Por que ler os clássicos?, tentativa de Italo Calvino de explicar o 

fenômeno. Calvino propõe catorze definições para o que possa ser considerado um clássico e 

algumas delas relacionam-se diretamente com a nossa proposta de leitura de Aqueles cães 

malditos de Arquelau, de Isaias Pessoti. Em meio a proposições bem-humoradas como “Os 

clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: Estou relendo... e nunca Estou 

lendo”, Calvino traça um amplo painel que poderia ser assim sintetizado: os clássicos são os 

livros que exercem uma influência particular quando não os esquecemos e também quando se 

ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual, 

sem nunca ter terminado de dizer aquilo que tinham para dizer; são também aqueles que, ao 

serem lidos, parecem estar sendo relidos e vice-versa, trazendo consigo as marcas das leituras 

que precederam as nossas e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou nas culturas que 

atravessaram; são eles, ainda, obras que provocam e repelem todas as críticas e que se 

configuram como um equivalente do universo, à semelhança dos antigos talismãs; finalmente, 

clássicos são os textos que tendem a relegar a atualidade à posição de barulho de fundo, sem 

prescindir do barulho, que persiste como rumor onde predomina a atualidade mais 

incompatível. 

 Se um dos objetivos dos leitores de hoje é o de questionar os valores cristalizados de 

verdade e humanismo, no que concerne à literatura, em direção a um retorno que se possa 

considerar mais humano, então parece-nos necessário aprofundar essa linha de pensamento e 

procurar o novo lugar na estante para obras antigas e modernas. 

 Nosso objetivo, portanto, é tentar percorrer trilhas que falam sobre o passado e o 

presente, tradição e contemporaneidade, história e ficção, verdade e verossimilhança, ciência 

e arte, razão e paixão, um trajeto pelo qual, tateantes, ousamos nos equilibrar sobre o fio da 

leitura e da interpretação. 
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UMA HISTÓRIA DE MUITAS HISTÓRIAS 

 

 As relações entre discurso histórico e ficcional possuem raízes muito antigas. 

Perseguindo seus rastros até o século IX a. C., deparamo-nos, talvez, com seu precedente mais 

antigo: Homero, de fato, foi escritor de histórias e da história. Entre deuses e heróis, falou-nos 

do homem e de suas características fundamentais para o espírito grego – timé e areté, 

respectivamente a “honra pessoal” e a “excelência” que elevavam os heróis ao perigoso limite 

das divindades.  

 É certo que o povo, o homem comum, não possuía nem uma nem outra dessas 

qualidades, pois é a aristocracia que encontra em Homero o seu cantor e cultor. Contudo, 

misturando mito e realidade, Homero exaltou feitos e fez castigar faltas, em uma 

demonstração clara de que levava a sério seu papel de orientador de toda uma sociedade que 

nele se espelhava. Assim, nas histórias do anér cantado por Homero, ou seja, em seu herói 

fulgurando na nobreza que lhe era garantida pelo kállos – a “beleza” – e pelo kósmos – a 

“ordem” –, encontramos também a história de todos os princípios que orientaram a educação 

na pólis grega: um horizonte de expectativa que se prolongou por muitos e muitos séculos. 

 A historiografia grega que começa propriamente com Heródoto, também nunca se 

afastou do contar histórias. Heródoto escrevia para que as façanhas dos homens não se 

perdessem no tempo e para que se conservasse a memória dos gregos e dos bárbaros. 

Tucídides, outro historiador grego, escrevia para mostrar as disputas pelo poder, o que 

considerava traço característico da natureza humana. Políbio, dividido entre gregos e 

romanos, escrevia para mostrar que toda a história do mundo convergia para o Império 

Romano. Já a história de Tito Lívio era escrita com o objetivo de descobrir modelos para os 

romanos e para a pátria. Apesar das diferenças, cada um deles, contudo, da narrativa das mais 

antigas batalhas em solo grego até a das origens mais remotas do grande Império Romano, 

nunca desvencilharam a história do contar histórias.  

 Ainda que a filosofia clássica, em sua tradicional contraposição do lógos ao mythos, 

tenha orientado a lógica dos relatos da história, em sua tentativa de expurgar o “irreal” e o 

“falso” dos discursos da verdade, na constituição da intenção historiográfica, o fato é que ela 

nunca conseguiu levar a cabo, inteiramente, sua missão. O próprio Platão escreveu mitos e, 

aliás, alguns dos mais belos da Antiguidade, como podemos admirar no Górgias ou no Fédon, 

e sua própria filosofia provém, de certa forma, dos mitos órficos, das religiões de mistério na 

Grécia antiga, retornando necessariamente a eles.  
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 De qualquer forma, na luta entre mythos e lógos, a filosofia, desde a época clássica, 

sempre procurou mostrar que a imaginação ontológica implicada pelo mito ou ainda pela 

poesia seria sempre inferior à verdade de ordem conceitual, e talvez tenha sido ela a 

responsável pelos primeiros questionamentos dos limites entre a história e as histórias.  

 Isso se confirma muito mais tarde, na bifurcação entre arte e engenho, que levou o 

Renascimento a testemunhar o aparecimento de duas epistemologias não coincidentes: a 

história-arte e a história-ciência. 

 O interesse pela história como narrativa de acontecimentos passados, tornados 

presentes e visíveis pelo olhar sintético de um historiador-observador-fictício, muito próximo 

do artista, gerou textos em que a determinação de limites entre o histórico e o ficcional é 

quase impossível, como revelam os escritos de Michelet e Balzac. 

 Outrossim, motivados pelo interesse na pesquisa das fontes da “verdade histórica”, 

historiadores como Ranke, no século XIX, caminharam em uma direção oposta, 

desacreditando a coincidência entre conhecimento e percepção e insistindo que o passado só 

se dá a conhecer indiretamente: um ponto de vista que só pôde ser concretizado a partir da 

revolução científica levada a cabo pelo séculos XVI e XVII. 

 Depois disso, muitos caminhos precisariam ser percorridos para que as “histórias” do 

passado pudessem, sem peias, voltar a arejar o que havia-se tornado o árido campo da 

pesquisa histórica. 

 Retornando ao passado clássico e às origens da problemática filosófica entre mythos e 

lógos, podemos perceber, contudo, que, em diferentes escalas, tal oposição reproduz o 

paralelo entre ficção e história, percepção e conhecimento, compreensão estética e cognitiva, 

e que a distância dos séculos, como disse Jauss, pode ser determinante para a formação de 

novas leituras de uma mesma obra, transformando, desse modo, antigas diferenças em novas 

aproximações.   

 

 

O QUASE-PASSADO 

 

 Contar não o que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido. Para Aristóteles nisso 

consistiria o papel da poesia e exatamente aí ela se faria distinta da história, pois não é em 

metrificar ou não que seriam diferentes o historiador e o poeta; “a obra de Heródoto podia ser 

metrificada; não seria menos uma história com o metro do que sem ele” (ARISTÓTELES, 
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1985: 28).  

 Aristóteles diferencia história e ficção do ponto de vista dos acontecimentos e da sua 

representação. Entretanto, segundo Paul Ricoeur, o maior interesse da poética aristotélica 

consiste no fato de que o estagirita, sem o ter percebido, ao lidar com o enredo, também 

acercou-se de uma experiência temporal, o que, definitivamente, coloca em questão os limites 

por ele apresentados entre história e ficção. 

 Para Paul Ricoeur, ficção e história aproximam-se no sentido de histórias tecidas de 

enredo e tempo: metáforas do vivido na dimensão sempre presente do por viver. Em A 

metáfora viva, Paul Ricoeur redefiniu o sentido de metáfora como uma “predicação 

impertinente” (RICOEUR, 1983: 289). Para o autor a metáfora é a base de toda a ruína do 

sentido literário – imagem adjetiva sempre fora da coisa adjetivada, mas continuamente 

revertendo a ela – e, nesse sentido, associa-se profundamente à noção aristotélica de mímesis, 

enquanto ato de transfusão poética da realidade. 

 Ricoeur acrescenta ainda que o enredo é a principal forma de transfusão poética da 

realidade e, portanto, da mímesis, na medida em que, como definira Aristóteles, ele é capaz de 

integrar fatos dispersos na totalidade de uma história, ligando fatos heterogêneos em um só 

conjunto e ainda sintetizando a dimensão episódica dos fatos com a dimensão da história 

como um todo. É dessa função mediadora do enredo entre as partes e o todo da história que 

Ricoeur destaca o vetor temporal da narrativa. 

 A dimensão episódica é sempre cronológica, porque se refere à sucessão dos 

acontecimentos, que têm princípio, meio e fim. Contudo, a dimensão do todo da obra que a 

abarca, alçada à generalidade de um tema, não é cronológica, ela mesma constitui uma 

totalidade temporal que supera a sucessão dos acontecimentos. Ou seja: os episódios são 

regidos por princípios de “sucessão temporal”, mas a história em que se insere essa dimensão 

episódica é regida por uma “totalidade temporal”, ambos sendo mediados pelo enredo que 

possui uma função “integradora”. 

 Tanto na primeira, como na segunda perspectiva, podemos perceber que “tudo o que 

se conta acontece no tempo, toma tempo, desenvolve-se temporalmente, e o que se 

desenvolve no tempo pode ser narrado” (RICOEUR, 1994: 15) e é nesse sentido que o autor 

desenvolve a ideia de reciprocidade entre narratividade e temporalidade. 

 Para Paul Ricoeur, a unidade da narrativa é o discurso e não a frase, no sentido 

linguístico do termo, na medida em que o discurso se reveste de uma temporalidade que é 

incomum às frases: ele é acontecimento que não existe fora do tempo, fruto da interação de 
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um sujeito interlocutor com um outro receptor, combinando sentido e referência. 

 É interrompendo esse ato de interlocução e abalando o nexo referencial do discurso 

por meio da mímesis, que a narrativa literária adquiriria uma significação autônoma e abalaria 

o senso do real. Desse modo, os textos literários proporcionariam, segundo o autor, o 

conhecimento de si mesmos e do mundo, por meio do mundo da obra, acercando-se 

definitivamente da história: 

 

Contando histórias, os homens articulam sua experiência do tempo, 

orientam-se no caos das modalidades potenciais de desenvolvimento, 

marcam com enredos e desenlaces o curso muito complicado das 

ações reais. Desse modo, o homem narrador torna inteligível para si 

mesmo a inconstância das coisas humanas, que tantos sábios, 

pertencendo a diversas culturas, opuseram à ordem imutável dos 

astros (RICOEUR, 1994: 16). 

 

 É interessante notar que, para o autor, contamos histórias para tornar suportável para 

nós mesmos a complexidade e a inteligibilidade temporais dissociadas da ordem de nossas 

próprias ações, ou como diria Paul Veyne: “a história é um romance verdadeiro que tem o 

homem como ator” (VEYNE, 1987: 10). 

 Por meio da mímesis, que é imitatio, no sentido de pré-compreensão da ação e 

armação simbólica da cultura, insere-se na obra o mundo histórico, que é continuamente 

percebido e atualizado a cada nova leitura da obra. 

 Narrador e leitor aproximar-se-iam, assim, na medida em que para eles o irreal e o 

passado se equivalem, o que nos conduz a um paradoxo: ou a experiência fictícia do tempo é 

a experiência de um tempo fictício, vale dizer, irreal, ou a ficção tem o poder de articular a 

experiência real do tempo, experiência passada, e aí especificamente residiria o paradoxo, 

fruto da confluência entre espaço ficcional e histórico, porque o ficcional lida com o fingido 

ou o inventado.  

 É nesse paradoxo que reside a imagem sui generis da ficção e seu alcance redescritivo 

da experiência fictícia do tempo, segundo Paul Ricoeur. Se a metáfora, enquanto predica o 

impertinente, cria imagens que renovam semanticamente a linguagem, o conceito de mímesis 

se amplia, não apenas como imitatio, mas como poíesis. Suspendendo a referência do real, 

enquanto poíesis, a mímesis, contudo, ainda é imitatio, e é por meio dela que se libera uma 

força referencial de segundo grau. A poíesis neutraliza os enunciados descritivos da 

linguagem ordinária, mas essa é apenas a condição negativa, para que a leitura libere a função 

“dissimulada” do discurso, que é o poder da metáfora de redescrição do real:  
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Desse modo, impõe-se concluir que a irrealidade do que chamamos ficção é 

uma forma de redescrição do real – tomando-se porém essa palavra não mais 

no sentido da realidade empírica (NUNES, 1988: 24). 

 

 A história, sobre a qual pesa a limitação do tempo cronológico, discursa o passado 

real, e a ficção divide com ela essa experiência por meio do enredo que lhe atribui uma 

“irrealidade” sui generis e a introduz em um “quase-passado”. 

 

O QUASE-ENREDO 

 

 O tempo, de fato, talvez seja a chave para a compreensão das relações entre história e 

ficção: fragmentos de tempo e memória à procura da sabedoria tecida na experiência viva da 

existência. 

 É da angústia que advém da inteligibilidade do tempo que surgem as ideias de Santo 

Agostinho, segundo as quais a alma possui intentio (“desejo de temporalidade”) que abrange 

três tempos: presente, passado e futuro, por meio de um movimento de “extensão” do espírito 

– distentio – que deles se aproxima, respectivamente através da atenção, da memória e da 

expectativa: 

 

O que agora claramente transparece é que nem há tempos futuros nem 

pretéritos. É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e 

futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das 

coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois, 

três tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente 

das coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente 

das coisas futuras. Se me é permitido empregar tais expressões, vejo então 

três tempos e confesso que são três (S. AGOSTINHO, 1992: 284). 

 

 Com respeito à temporalidade só se pode falar, portanto, em “intenção”, porque o 

tempo é essa matéria que continuamente nos escapa: o que já foi, o que passa e o que ainda 

não existe; enquanto que a “distensão” só pode ocorrer a partir do presente, porque não pode 

haver memória nem expectativa, se sobre elas não dirigirmos uma atenção específica que 

parte do agora. Assim, esses três tempos se condensam em um único momento: o presente do 

passado, o presente do futuro e o presente do presente, que concentra a alma em um só ponto, 

por onde o tempo passa e pode ser medido em um movimento de atenção sobre a atenção. É 

desse presente que sempre está – nunc stans – que surge o paradoxo agostiniano entre tempo e 

eternidade, pois, para o escolástico, que mais senão o divino tempo da eternidade seria esse 

presente imutável? 
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 Divino ou não, o paradoxo agostiniano funciona como “discordância na 

concordância”, ao contrário da noção aristotélica de enredo narrativo que, “compondo a 

harmonia de formas contrárias”, como diz Paul Ricoeur, é princípio de “concordância na 

discordância”; o que nos mostra que, da mesma forma que Aristóteles sem o saber, ocupando-

se do enredo, lidou com uma experiência do tempo, Santo Agostinho, “ao investigar o tempo 

no curso de uma narrativa autobiográfica, sem aperceber-se disso, descreveu como um enredo 

a experiência do tempo vivido” (NUNES, 1988: 19). 

 Segundo Barthes, através de uma perspectiva semiológica da linguística do discurso – 

que não coincide com o limite das frases, como afirma Ricoeur –, podemos perceber que não 

existe isocronia entre o tempo da enunciação e o tempo da matéria enunciada no discurso 

histórico. Nesse sentido, a história uma vez mais também se aproxima do romance, como já 

afirmara Veyne, porque, na enunciação, o historiador seleciona, simplifica e analisa, podendo 

resumir o enunciado de um século em uma página. A esse tempo do próprio discurso Barthes 

chamou “tempo-papel”. Quanto mais nos aproximamos do tempo do historiador-escritor, mais 

a história se torna lenta sob a pressão da enunciação que preenche o tempo-papel, porque, na 

medida em que sabe o que ainda não foi contado, o historiador associa-se à palavra do poeta e 

à do adivinho, sendo capaz de dobrar o desenrolar crônico dos acontecimentos, manipulando 

o tempo próprio de sua fala. 

 É nesse sentido que a história pode ser reconhecida como um romance de fatos reais. 

Na perspectiva de Ricoeur, da mesma forma que a ficção lida, por meio da experiência de 

enredo, com um “quase-passado”, cabe à história o mesmo paradoxo, experimentado na 

vivência do tempo: o de lidar com um “quase-enredo”: 

 

Narrar é contar uma história, e contar uma história é desenrolar a experiência 

humana do tempo. A narrativa ficcional pode fazê-lo alterando o tempo 

cronológico por intermédio das variações imaginativas que a estrutura 

autorreflexiva de seu discurso lhe possibilita, dada a diferença entre o plano 

do enunciado e o plano da enunciação. A narrativa histórica desenrola-o por 

força da mímesis, em que implica a elaboração do tempo histórico, ligando o 

tempo natural ao cronológico (NUNES, 1988: 34). 

 

 Ao modelo positivista, que determina a explicação histórica como uma explicação 

objetiva, Ricoeur contrapõe a explicação histórica que é narrativa, delimitada pelo cunho da 

descrição histórica, que é sempre retrospectiva e, portanto, presa à estrutura narrativa da frase. 

Do estado de ciência, a história passa, pois, ao da criação literária, ou seja: à concepção de 

escrita que não pode dissociar o conhecimento histórico da ideia de que o relato dos 
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acontecimentos, em uma sequência ordenada, constitui um enredo. 

 Tal apreciação da história se concretiza, finalmente, por meio dos exercícios da Escola 

dos Anais, em direção a uma Nova História, na qual a sequência de acontecimentos dá lugar à 

sequência narrativa que expõe o fato social total, o perfil dramático de personagens por trás 

dos eventos históricos, o traçado da narrativa por trás das estruturas, enfim, toda uma série de 

procedimentos que redimensionam a experiência histórica de especificação, explicação e 

compreensão das causas como o “quase enredo” ricoeuriano: 

 

As estruturas sociais e econômicas, os tipos de mentalidades, só são fatos 

historiográficos, religados a sociedades particulares – a povos e nações – que 

assumem o caráter de quase-personagens como objetos transacionais para a 

ação dos indivíduos que delas participam. O quase, já encontrado 

qualificando o passado da ficção, que se associa ao uso do pretérito, mantém 

agora a diferença da cientificidade que separa da Ficção a História, como 

investigação do passado das sociedades humanas (NUNES, 1988: 28). 

 

 

REALIDADE HISTÓRICA E IRREALIDADE FICCIONAL 

 

 Segundo Barthes, o estatuto do discurso histórico é eminentemente assertivo, 

verificativo – “o fato histórico está ligado linguisticamente a um privilégio de ser: conta-se o 

que foi, não o que não foi ou o que foi duvidoso” (BARTHES, 1987: 126). Contudo, para 

Ricoeur, essa linha que demarca a separação entre a narrativa histórica e a ficcional, no 

sentido aristotélico, anula-se diante da natureza do passado reconstruído, realidade que não 

existe mais. Desse ponto de vista, a “realidade histórica” torna-se tão sui generis como a 

“irrealidade ficcional”, pois os documentos que se servem de base para a descrição do passado 

e que, a princípio, afiguram-se como dados empíricos, só se dão a conhecer por inferências e 

só são conhecidos fora de toda a comprovação empírica: 

 

Não se pode conhecer o que já foi, através de documentos, senão solicitando 

da imaginação os seus recursos tropológicos. Mediante esses recursos, o 

historiador conhece reconstruindo, mas a sua reconstrução é uma figuração. 

Desse modo, reaparece na verdade histórica o elemento ficcional (NUNES, 

1988: 33). 

 

 A distância temporal que separa sujeito e objeto, pressupondo entre eles uma 

alteridade da qual não se pode desvencilhar o discurso histórico é o correspondente da 

distância entre diferentes percepções que, segundo Jauss, a historiografia literária precisa 
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superar em direção à reconstrução de um horizonte de expectativa passado: não a partir do 

ponto de vista dos leitores dessa época, o que é impossível, mas também sem seguir as 

normas de uma compreensão modernizante. 

 Desse modo, parece-nos que a ideia necessária da fusão entre diferentes horizontes de 

expectativa é a porta de entrada para uma nova aproximação entre crítica literária e pesquisa 

historiográfica, a partir dos elementos que história e ficção possuem em comum. 

 Na refiguração do tempo, narrativa histórica e ficcional interagem sem se 

confundirem. A leitura historiciza a ficção da mesma forma que ficcionaliza a história, o que 

também nos conduz à contestação de limites entre conhecimento e percepção: a recriação do 

passado, avaliada como figuração, pressupõe que não pode haver “conhecimento” histórico 

fora da esfera da “percepção” do passado, do mesmo modo que a “percepção” estética, na 

experiência literária, pressupõe um retorno à vida, por meio do “conhecimento” prático da 

existência; valores que só podem ser avaliados a partir de uma dinâmica da leitura. 

 

 

A HISTÓRIA EM RUÍNAS OU A MORTE NA ESCRITA DA HISTÓRIA 

 

 Walter Benjamin foi outro autor que, tratando o tempo e a história como fatores 

fundamentais não só para a compreensão do presente, mas para a própria redenção da 

humanidade, também abriu espaço nessa interseção para o discurso ficcional. 

 Benjamin combateu o conceito de história como relato de fatos que acontecem de 

forma linear e progressiva: “em vez da ligação extensiva das obras entre si, ele enfatizava a 

importância da ligação intensiva de umas obras com as outras” (KOTHE, 1976: 99). De fato, 

Walter Benjamin intuiu o passado como elemento de revitalização, aquele passado que, 

contendo as nossas fontes e as nossas origens, faz-se presente no nosso dia a dia como algo 

mutável, que oferece sempre novas possibilidades de interpretação. 

 Para Benjamin as obras de arte são ruínas de um passado que poderia ter sido, mas que 

não se realizou; um passado, contudo, que contém em si mesmo a promessa de uma felicidade 

futura, pois somente através do conhecimento passado é possível encontrar, no tempo em que 

vivemos, a brecha para a realização do que será. 

 Para Ricoeur, o fato de a memória individual só poder alcançar o passado histórico a 

partir das tradições recolhidas dos antepassados, ou seja, de um tempo dos mortos, é o que 

torna possível a passagem do tempo individual para um “tempo público”, no qual o passado, o 
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presente e o futuro se vinculam aos antecessores, aos contemporâneos e aos pósteros.  

 Desse modo, as ideias de Benjamin e Ricoeur aproximam-se na constatação do lugar 

da morte na escrita da história: um lugar em que a cadeia das gerações forma, acima da 

mortalidade dos indivíduos, a continuidade da espécie e o “sujeito imorredouro” da história, o 

que também está muito próximo da teoria do “juízo dos tempos”, exposta por Jauss em suas 

teses (JAUSS, 1994). 

 Por meio dessa vertente simbólica da relação entre antecessores e sucessores, 

estabelece-se a ideia tanto da comunidade de mortos que deixaram no presente as marcas do 

seu passado, como a de uma humanidade futura inesgotável, ambas demarcando as 

possibilidades de uma prática de investigação histórica. 

 A leitura da obra de arte do passado, que viaja através da memória coletiva da 

humanidade e contém em si mesma o juízo dos séculos, do qual falara Jauss, assemelha-se, 

portanto, na economia da morte na escrita da história, à busca de uma experiência perdida, 

seguindo o fio da memória evocada por Benjamin. 

 Em “O narrador”, Benjamin criticou a substituição da arte de narrar – herança de dois 

diferentes grupos de contadores de histórias na história: o camponês sedentário e o marinheiro 

– pela mera transmissão de informações que dará origem, em tempos modernos, a um contato 

ligeiro e superficial com tudo aquilo que teríamos de ser capazes de introjetar em nome de um 

verdadeiro humanismo. É que “as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que 

continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo” (BENJAMIN, 1987: 198). A 

melancolia benjaminiana advém da constatação da perda do que Ricoeur aponta como uma 

característica fundamental do discurso da ficção e da história: a narratividade. É como se, 

juntamente com a arte de narrar, tivesse desaparecido boa parte da arte de viver. 

 Voltar-se para o passado é, então, essencial, não só pelo fato de ele constituir o 

presente, pois a Benjamin não importa basicamente como o presente “reconstrói” o passado, 

mas porque o presente, não concretizando o futuro, é capaz, contudo, de lamentar a felicidade 

perdida no passado. Sua realização poderia não trazer a felicidade almejada, mas sua 

frustração dá a dimensão da felicidade possível (KOTHE, 1976: 42). 

 Se o passado é citável, se é nele que vamos buscar as referências do presente e para o 

presente, então, passado e presente se equivalem, desde que saibamos ir buscar as energias de 

um para viver com vitalidade o outro. Estaríamos, então, discutindo, sob o signo da morte, o 

que talvez se explicasse melhor no sentido da transformação. 
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O SÍMBOLO E A ALEGORIA 

 

 Segundo as ideias desenvolvidas por Benjamin em “A obra de arte na era da 

reprodutibilidade técnica”, a modernidade se torna testemunha de um artifício que a 

Antiguidade só conheceu em escala muito limitada: a possibilidade de reprodução de uma 

obra de arte, um processo, que, inicialmente, restringia-se à imitação da obra do mestre por 

seus discípulos, na tentativa de dar continuidade à essência permanente, orientada pelo gênio 

condutor da arte. Em tempos modernos, contudo, a capacidade de reprodutibilidade em alta 

escala das obras de arte, introduzida pela instrumentalidade tecnológica, acaba por transferir, 

inelutavelmente, o sentido da imitatio dos antigos tempos, porque, na medida em que a arte 

não é apenas resultado de inspiração divina, ela torna-se apta à reprodução que, em sua 

própria natureza, é dessacralizadora de uma essência ideal. 

 A reprodutibilidade rompe, segundo Benjamin, com o valor simbólico da arte na 

Antiguidade clássica, na medida em que o símbolo guarda uma relação implícita com o 

divino, em sua origem teológica, demarcando a “aura” característica das obras do passado.  

 A “aura” seria, portanto, a “aparição única de uma coisa distante, por mais perto que 

ela esteja” (BENJAMIN, 1987: 198); ela aponta para a origem religiosa da arte e para seu 

culto como objeto de devoção, perpetuado através dos tempos em monumentos restritos à 

segurança secular dos templos-museus.  

 Em seus estudos sobre o drama barroco alemão, Walter Benjamin desenvolveu a ideia 

de que só a alegoria em sua estaticidade convencional, pode espelhar a rigidez da História 

como fora pressentida pelo barroco, na medida em que ela guarda o sentido etimológico de 

“dizer o outro”, sendo sempre o indício de uma perda.  

 No desdobramento da leitura de Benjamin sobre o drama barroco alemão, a alegoria é 

o elemento básico do próprio texto ficcional, na medida em que nele cada significado se 

transforma em significante de novos significados. Dessa forma, cada elemento do texto é o 

outro de si mesmo, cada um deles é uma alegoria. Entretanto, na leitura de Benjamin, a 

estética do símbolo usurpou o papel transgressor da alegoria barroca, na medida em que ele 

não é apenas uma coisa que representa outra, mas, revestindo-se de um valor teológico, acaba 

por apontar para um mundo transcendental, do qual ele é apenas uma representação.  

 No símbolo, o próprio conceito é mostrado no mundo corpóreo e assim podemos vê-lo 

em imagem, direta ou indiretamente. O simbólico passa, portanto, a ser marcado pelo 

momentâneo que falta ao alegórico, no qual ocorre uma progressão lenta de uma série de 
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momentos. O Romantismo introduziu essa diferenciação não conhecida na Antiguidade entre 

símbolo e alegoria, segundo a qual o símbolo é o universal presente no particular, enquanto a 

alegoria é o particular que aponta para o universal (HANSEN, 1986: 6). 

Através do símbolo, “a história só adquire sentido em função de algo fora dela, o que 

leva a uma visão ideológica” (KOTHE, 1976: 112), que silencia o “outro” alegórico, no seu 

papel de censurado na história: 

 

Aquele "outro” acaba sendo o reprimido da História; o símbolo, nesta 

concepção, não permitiria que isso fosse expresso. Nunca, porém, na 

História, esse “outro” pode ser expresso exceto como “outro” (KOTHE, 

1976: 35-36). 

 

 Para Benjamin, a alegoria é também o outro da História, isto é, a História que poderia 

ter sido e não foi. 

 Segundo João Adolfo Hansen, há dois tipos diferentes de alegorias, complementares, 

mas simetricamente inversas: uma alegoria construtiva ou retórica, que funciona como 

“expressão” e é a alegoria dos poetas, constituindo uma “maneira de falar”, e uma alegoria 

interpretativa ou hermenêutica que existe como “interpretação” e é a alegoria dos teólogos, 

que expressa um “modo de entender”. 

 Benjamin, segundo Hansen, parte da alegoria expressiva rejeitada pelos românticos, 

para interpretá-la a partir de sua função histórica. Confere à alegoria, em seu valor histórico, 

também um sentido teológico, lendo no outro da alegoria o reprimido da história e não 

conseguindo encontrar sua expressão através dos dominadores. 

 Nesse sentido é que Benjamin elege uma gravura de Dürer como a alegoria por 

excelência da história – a Melancolia. Nessa gravura – Melancolia I (Figura 1) –, Benjamin, 

em sua tese de livre-docência, destaca que a personagem central da gravura medita, 

insistentemente, sobre objetos comuns do dia a dia, espalhados pelo chão, ausentes de 

qualquer utilidade. Ela própria é alegoria do homem que pensa por imagens espaciais e não 

por abstrações filosóficas, permanecendo sempre aquém da contemplação superior. É uma 

personagem saturnina, de humor sombrio, verdadeiro anjo caído e condenado a ficar longe da 

contemplação angélica. Sentada com o rosto apoiado na mão e o olhar distante, ela reproduz a 

pose convencional da tristeza e do luto representada pela arte carolíngea e pelas miniaturas 

medievais. Alegoriza o conhecimento finito, mas não se conforma com o próprio destino, 

porque seu olhar ausente também é irado, ou como afirma Leandro Konder: 

 



110 
 

Trilhas Filosóficas – Revista Acadêmica de Filosofia, Caicó-RN, ano VIII, n. 2, p. 93 - 117, jul.-dez. 2015. ISSN 1984-5561. 

 

o melancólico se abstrai das demandas do dia a dia para sonhar, se entrega 

aos pesadelos, mas também aos sonhos proféticos. O maior risco que ele 

corre é resvalar para a acedia, o quinto dos pecados capitais, segundo Dante: 

a inércia do coração, a apatia (KONDER, 1988: 11). 

 

 Em Melancolia I, vê-se o gênio humano esmagado de cansaço, com todas as suas 

conquistas em torno dele porque, apesar de suas grandes asas, nada aprendeu de essencial. 

Algo muito próximo da angústia dos homens, frente à constatação de que todas as respostas 

estão presentes, mas também fora de seu alcance. 

 Segundo Benjamin, em tempos modernos, a morte é cada vez mais expulsa do mundo 

dos vivos. Entretanto, é no momento da morte que todo o saber acumulado na experiência 

vivida torna-se transmissível: 

 

 

Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões 

de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso –, 

assim o inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a 

tudo que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo 

possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa está 

essa autoridade (BENJAMIN, 1987: 207-208). 

 

 

A HISTÓRIA INSCRITA NAS HISTÓRIAS DE ISAÍAS PESSOTI 

 

 É essa narratividade, que aproxima ficção e história, como afirmou Ricoeur, 

verdadeira forma benjaminiana de recusa à acedia, que encontraremos na escrita do passado 

de Isaias Pessoti. 

 Em seu romance Aqueles cães malditos de Arquelau, Pessoti, por meio das 

“personagens” históricas de Eurípides e de um bispo julgado herege pela Inquisição, retoma 

as ruínas do passado como alegorias que dão voz ao outro censurado na história. Assim, sua 

leitura se abre para novas possibilidades de recepção, dando a Eurípides e, depois dele, aos 

perseguidos pela Inquisição uma chance que não tiveram no passado. 

 Transformando em enredo fatos históricos, contando uma história, Isaias Pessoti não 

apenas descreve acontecimentos e personagens da história, como também, perseguindo a linha 

do tempo e superando a distância que separa diferentes horizontes de expectativa, como 

admitiram Ricoeur e Jauss, também faz história. A história de Eurípides e do Bispo Vermelho 
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revisitada por Pessoti é predicação impertinente que caracteriza a linguagem ficcional, 

atribuindo-lhe valor histórico: uma história escovada a contrapelo, como também afirmou 

Benjamin, em oposição aos registros do passado que tudo afirmaram, sem levantar dúvidas, 

tornando aquelas personagens figuras incompreendidas em seu próprio tempo. 

 Em suas teses sobre o drama barroco alemão, Benjamin mostrou que a Idade Média 

revelou a fragilidade da história e do homem impelidos para uma redenção de caráter 

soteriológico. Entretanto, mostrou ainda que, no depois da história, a humanidade mergulhou 

inteiramente na desesperança de sua condição terrena e que “se existe redenção ela está mais 

no abismo desse destino fatal que na realização de um plano divino” (BENJAMIN, 1984: 

104). 

 No traçado da teologia negativa de Benjamin, em suas ideias de remissão do passado, 

do passado que “traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção” (BENJAMIN, 

1984: 223), certamente encontramos lugar para os escritos de Pessoti. 

 A retomada da história efetuada por Pessoti representa a ressurreição da memória 

coletiva, na medida em que se associa ao resgate dos sofrimentos da história e do homem, que 

se encontra na origem do modo alegórico da arte moderna, como soube reconhecer Benjamin. 

 Eurípides e o Bispo Vermelho, nesse sentido, são testemunhas da tradição dos 

oprimidos da qual nos fala Benjamin em suas teses e nisso consiste o fundo teológico que 

aproxima esse judeu marxista que viveu a melancolia reflexiva, fugindo da acedia, do 

historiador Isaias Pessoti: só a humanidade redimida pode apropriar-se do seu passado, 

somente através da redenção dos escombros e ruínas testemunhados no presente o passado se 

torna citável. 

 Tal qual o Angelus Novus, de Paul Klee, diante das ruínas do passado que se elevam 

em cadeia assustadoramente até os céus, Benjamin se sentiu arrastado por uma tempestade 

que o impelia irresistivelmente para o futuro. O mesmo vento ainda parece soprar, impelindo-

nos à continuidade dos rumos da história. Entretanto, parece-nos que Pessoti realiza o que 

Benjamin gostaria de ter feito: resistir à tempestade e deter-se para acordar os mortos e juntar 

os fragmentos. O inferno de um e outro é as coisas continuarem como estão, e é nesse inferno 

que se encontram as ruínas do céu, como afirma Marília Martins: “ruínas que o alegorista 

recolhe, lentamente, reconstruindo a memória, fazendo da memória uma instância de 

produção de imagens” (MARTINS, 1992: 105).  

 Benjaminianamente, Pessoti-historiador pergunta-se a respeito do valor de todo o 

nosso patrimônio cultural, na medida em que a experiência não mais o vincula a nós, e seu 
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olhar se volta para as realizações de Eurípides e do Bispo Vermelho no passado, diante da 

saturação das imagens do mundo, nas quais se encontra a imagem saturada da história 

tradicional e da arte moderna. 

 A experiência da história, na obra de Pessoti, é um movimento de distensão do tempo 

presente sobre si mesmo – presente do presente –, mobilizando a memória para a recriação na 

narrativa, das personagens históricas de Eurípides e dos perseguidos pela Inquisição – 

presente do passado –, na sequência do qual a eternidade não é uma expectativa ansiosamente 

esperada, para que a humanidade possa resignar-se em um tempo futuro, porque o futuro, da 

mesma forma que o presente e o passado, como tempo sempre presente, está ao nosso 

alcance, inscreve-se na percepção da história que pode ser narrada. Inserindo cortes 

sincrônicos no antes e no despois da diacronia, como defendeu Jauss em suas teses, o discurso 

histórico de Isaias Pessoti, responde-nos que esse presente que sempre está não é divino, 

como pretendia Santo Agostinho, mas histórico, e que não é do além-morte o tempo da 

eternidade, porque, para a humanidade redimida e que torna o passado citável, a eternidade já 

aconteceu. 

 Pessoti-historiador demonstra o que Benjamin previra: o desaparecimento da aura em 

função da passagem dos tempos; seu museu é um museu sem paredes, de espaços infinitos, 

nos quais o autor recolhe as ruínas da história, transformando os documentos em monumentos 

de si mesmos, assumindo a transfiguração do tempo. 

 Talvez não existisse a ponta de nostalgia da qual Benjamin não consegue se separar na 

constatação do caráter aurático da obra de arte do passado (apesar de avaliar positivamente as 

transformações oriundas da reprodutibilidade técnica), se lhe tivesse sido possível ter em 

mãos esses novos exercícios de história na forma de romance, por meio dos quais Isaias 

Pessoti, o historiador, recolhe as dores da humanidade como ruína, para contar a eternidade 

que existe na própria história – pura alegoria da arte que Benjamin soube prever que existiria 

em sinal dos tempos modernos e que se realiza na dimensão dinâmica dos processos de leitura 

da história.  

 Quando volta os olhos para o passado histórico – para Eurípides e a Antiguidade 

clássica ou para a Idade Média da cultura latina e da Inquisição –, tornando-os nem mais nem 

menos misteriosos do que o presente em que sua escritura desdobra essas investigações em 

romance, Isaias Pessoti chama a atenção do leitor de hoje tanto para a invenção formal quanto 

para a grande tradição artística erudita. Ele evoca um passado dividido entre as conquistas 

comprometidas com a intuição e com a fé, submetidas ao duplo controle da experiência e da 
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razão. Problematizando a história através de um discurso ficcional, Pessoti consegue, assim, 

afrontar as imagens e os discursos saturados pelas densas camadas de acomodação cultural e 

social ao longo dos tempos, benjaminianamente destruindo auras e construindo alegorias que 

apontarão para o “outro” na história, o que definitivamente corresponde à proposta de Jauss, 

acerca da necessidade de reconstituição da pergunta que a tradição constitui para nós; uma 

pergunta que, talvez, só possa ser respondida se considerarmos, como disse Paul Veyne, que a 

história não estuda as verdades eternas, o que longe de constituir um paradoxo, só amplia os 

limites de uma Biblioteca infinita. 

 O bibliotecário, narrador do conto A biblioteca de Babel, de Jorge Luis Borges, conta-

nos que, no saguão de cada um dos hexágonos da Biblioteca, existe um espelho que duplica as 

aparências fielmente. Para esse narrador, ao contrário da opinião de muitos, tais espelhos não 

tentam ocultar com duplicações ilusórias o fato de que a Biblioteca não é infinita. Para ele, 

suas superfícies polidas representam e prometem o infinito (BORGES, 2007). É em um desses 

espelhos que vemos refletida a imagem de Eurípides, que se volta para o Bispo Vermelho, que 

reflete os estudantes do Instituto Galileu e, finalmente, volta-se para o autor do romance 

Aqueles cães malditos de Arquelau. Em um desses espelhos talvez vejamos refletida a 

imagem de Aqueles cães malditos de Arquelau, que se volta para O manuscrito de Mediavilla, 

que reflete A lua da verdade – todos os romances já publicados de Isaias Pessoti – e a crítica 

afiada que percebe nos dois últimos nada além do que foi dito no primeiro. Todavia, esses são 

apenas os volumes periódicos de uma única história. A Biblioteca é ilimitada e outras imagens 

serão refletidas por outros espelhos e assinadas pelo mesmo Isaias Pessoti. Todas elas 

aguardando leitura e interpretação. 

 Talvez estejamos ainda muito distantes da redenção, como afirmou Walter Benjamin: 

aquela que nos tornaria capazes de nos apropriarmos do passado, citando-o em cada um dos 

seus momentos. Redenção da qual se afastaram Aristófanes e a civilização ateniense no 

destino que legaram a Eurípides, a mesma que inexistiu na perseguição inquisitória ao leitor 

medieval que ousou ler esse autor trágico, séculos depois, como o poeta da paixão; uma 

redenção que, ao menos hoje, sabemos necessária, como leitores que percorrem os túneis 

dessa Biblioteca de muitos e muitos espelhos: nada menos do que representações e promessas 

do infinito. 

 

 

cui soli patuit scibile quidquid erat, propter ejus de ratione humana scientia. 

Ita dicam de Euripide summo magistro de hominum natura, cui soli patuit 
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scibile quidquid erat de humanis affectionibus, ei qui sicut veritatem 

similiter ac tenaciter tametsi alia perquisivit et protexit tamquam eques 

affectus quidam.2 (PESSOTTI, 1993: 96). 
 

 

 

                                                           
2 Tradução do autor: para quem tornou-se claro como o sol todo o (universo do) sabível, por causa de seu 

conhecimento sobre a razão humana. Direi o mesmo de Eurípides, o supremo mestre da natureza dos homens, 

para quem se fez claro como o sol todo o saber sobre as paixões humanas, a ele que, nelas, também procurou 

tenazmente a verdade, ainda que por outros caminhos, como se fosse um cavaleiro da paixão (PESSOTTI, 1993: 

96). 
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Figura 1 

Albrecht Dürer. Melancolia I. 1514. Gravura em cobre. 
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