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Resumo: O texto procura dar uma direção possível de compreensão, de determinação, da filosofia. 

Filosofia como compreensão de fundamento e este enquanto e como geração e gênese. Ensinar 

filosofia: ler os textos dos filósofos. 

Palavras-chave: Filosofia, realidade, fundamento, geração, gênese. 

Zusammenfassung: Der Text versucht eine mögliche Verstehens- und Bestimmungsrichtung der 

Philosophie zu geben. Philosophie als Suche nach Grund. Grund als Genesis und Entstehung 

verstanden. Die Philosophie zu lehren: die Texte der Philosophen zu lessen. 

Stichwörtern: Philosophie, Wirklichkeit, Gund, Entstehung, Genesis. 
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I  A FILOSOFIA 

 

1. Filosofia é vontade de compreender realidade. Uma vontade, um querer, que até vira 
obsessão  ―  uma comichão, uma sarna, que costuma não largar mais. Pega-se isso e costuma-se 
morrer, não disso, mas com isso, nisso. E tal querer se faz, acontece, porque o homem é o estranho 
vivente para o qual a realidade (as coisas, o mundo) aparece como tal, quer dizer, as coisas aparecem 
como as coisas que são ― como estranhas e outras que o próprio homem. Isso, que parece ser uma 
banalidade, uma trivialidade, é um acontecimento in-comum, extra-ordinário. Isso, tal aparecer (as 
coisas, a realidade como tal), só acontece ao homem, só se dá para o homem, que é o vivente extra-
ordinário, quer dizer, o vivente que também é ou está fora, além do ordinário, do comum, do 
habitual, isto é, da realidade nua e crua, que aqui e agora se dá e nos assalta e ocupa por inteiro. Ou 
seja, o homem é também fora do real, fora da vida, da existência. Pode-se mesmo dizer que ele 
também não vive ou, se se quer, ele também desvive a vida à medida que dela se retira, pode se retirar. 
Este poder não é ato de sua vontade, não é uma deliberação sua, mas uma dimensão necessária de 
sua constituição de ser, quer dizer, vital, existencial (ontológica), que lhe sobrevém, que se lhe 
acontece e, assim e por isso, lhe é dada. Retirar-se, afastar-se e como que, de fora, poder ver a vida. 
Vê-la e sofrê-la ― padecê-la. Só este fora, só esta distância permite, possibilita o ver  ―  o ver que 
marca, que caracteriza essencialmente o homem, a vida humana. Acontece o homem, o humano, 
quando rompe, quando irrompe ou salta o olho, o ver. Ver está dizendo: dar-se conta vivendo, 
existindo e, assim, ser no sentido do aparecer ou, diz-se também, ser no sentido ou na compreensão 
de ser. E isso, por sua vez, está dizendo: ser marcado, ser estigmatizado pelo aparecer, pelo mostrar-
se, enfim, pelo ver, que é também ser à distância, à parte, à margem. Um ou o expectador. Aí e assim, 
lugar e hora da vida, da existência e igualmente da filosofia, do pensamento, que é esforço por 
incidir sobre vida, sobre existência e, assim, co-incidir com o modo de ser próprio do homem, que é 
viver, existir. 

Estranho, este ser/estar de fora, à distância ou à margem, é que realmente me põe, me joga 
dentro da vida. Nisso e com isso, na verdade, salta-se para dentro da vida. Trata-se de um 
desconcertante dentro-fora, fora-dentro, que faz do homem um pierrô, um morto-vivo. Este 
pierrô, este morto-vivo é o filósofo. Até e sobretudo por isso o homem vai viver a sua morte. Mas 
isso já é outro capítulo, outra musa. 

O que é isso, o real? O que é o ente, o sendo? (tí tó ón;) Assim, com essa pergunta ou com 
este modo de perguntar, meio espantado, muito expectador interessado, começa a filosofia com os 
gregos. E esta pergunta, este modo de perguntar, modulando-se de diversos modos ou maneiras, 
atravessa toda a filosofia, todo o pensamento ocidental, perfazendo o que se chama Ocidente, Europa. 
Todos os filósofos re-perguntaram esta pergunta e pastaram nesse pasto. Viveram e foram nessa e 
dessa seiva. 

2. Contemporaneamente, no século XX, surgiu um movimento na filosofia, no pensamento 
europeu, a fenomenologia, que, herdeira direta desta tradição, recolocou esta pergunta a partir de 
um lema, de uma divisa, assim cunhada: “às coisas mesmas”. Isso quer dizer: ir direto às próprias 
coisas ―  às coisas mesmas. Mas por que, para que isso? Não estamos mergulhados, afundados nas 
coisas, dentro delas, tomados e atravessados por elas? Isso, a saber, querer ir às coisas mesmas, 
parece chover no molhado ou acender uma vela ao meio-dia para iluminar o sol. Mas justamente 
aí está a questão, pois estando nas coisas, dentro delas, tomados e atravessados por elas, sem 
distância, não as vemos, não as sabemos. E vem a pergunta: mas o que é coisa? A fenomenologia 
responde: coisa é fenômeno, isto é, aparecer, mostrar-se. Mas isso não resolve o problema. Pelo 
contrário, o acirra, pois: o que é, como é fenômeno? O que é, como é aparecer, mostrar-se? O 
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senso comum, de novo, responde: ora, fenômeno é fenômeno! É o que aparece, o que está aí, na 
cara, escancarado. E assim é coisa ― ora, coisa é coisa! O que aparece, o que está aí, na cara. O que 
está aí, o que se dá cínica e descaradamente, com a evidência da pedra, com a qual eu topo e dou 
topada, ou ainda o sapato, o computador, o celular, o livro, o garfo ou a faca. Tudo isso é, são 
coisas  ―  aí na cara e sem discussão. De todas essas coisas eu uso e abuso. Delas e com elas me 
ocupo descuidada e mecânica ou automaticamente. Sem pensar. Não é preciso. 

Mas aí é que está a coisa, pois a filosofia, na filosofia, tal como a ou na Cavalaria Andante, 
O Dom Quixote, tudo é às avessas, tudo é virado. É proverbial a fala de Hegel, na Fenomenologia do 
Espírito, que diz: “a filosofia, segundo o senso comum (o bom e saudável entendimento humano), é o 
mundo às avessas”, isto é, invertido, virado. E isso porque a filosofia começa onde acaba o bom senso 
ou o senso comum. O bom senso, o senso comum, jamais será medida para se medir a filosofia  ―  aqui 
está mais uma de suas características essenciais. Aliás, o bom senso não é, não será jamais a medida, 
o critério, para medir nada que na vida seja grande, essencial ― por exemplo, a arte (a literatura, a poesia, 
a pintura, a música) ou a ciência. Tudo isso já se dá, já se faz fora dos gonzos, extra-ordinariamente, isto 
é, fora do comum, do ordinário ― do que está na ordem do dia ou sob o império do cotidiano. 
Tudo isso já é obra de, do expectador  ―  do expectador interessado.  

Mas o comum, o ordinário, o senso comum ou o bom senso, também não é para ser 
exorcizado, excluído da vida  ―  isso é impossível. O cotidiano é o nosso remanso, mesmo o 
descanso do guerreiro... A filosofia, na verdade, quer ir fundo no habitual, no comum, no bom senso. 
O cotidiano, regido pelo bom senso, é o ponto de partida, o arranque. A filosofia, até e sobretudo, 
quer saber e ver como e por quê o bom senso veio a ser bom, isto é, como ele se fez vigência, 
dominação, medida. A partir de onde, qual a sua gênese, desde onde e como ele cresce, cresceu e 
apareceu e se fez, se deu tal direito.  Não foi à toa, de graça. Ou seja, a filosofia não é a negação, no 
sentido de recusa, repúdio e exclusão, do senso comum, do cotidiano, mas, ao contrário, sua 
radicalização e, assim, a conquista de seu fundo esquecido, perdido. Em suma, a busca de sua 
gênese, de seu direito ou razão de ser. A filosofia não nega (no sentido de repudiar, excluir) o senso 
comum, o cotidiano, mas o atravessa e, assim, o supera, o ultra-passa ou sobre-passa, no sentido 
que passa a vê-lo desde outro lugar esquecido por ele mesmo, a saber, sua própria gênese ou fundo. 
Mas deixemos isso e voltemos à coisa, ao fenômeno da fenomenologia, que é fala extraordinária 
das coisas. 

3. O que é, como é isso que se dá, que aparece  ―  as coisas? Heidegger disse que “atrás dos 
fenômenos da fenomenologia não há nada”2. Ou seja, o fenômeno (a coisa) é tudo  ―  o absoluto, o 
“non plus ultra”. Assim, o real, a realidade, é pura, absoluta superfície. A filosofia é o exercício de 
ver, de poder ver esta pura superfície. Mas como entender isso? Quando pergunto “o que é isso?” 
não estou indo, querendo ir atrás ou por trás da coisa para ver seu fundo, seu fundamento, sua 
essência? Isto é, seu além? A coisa mesma, a coisidade da coisa é, está ou estaria atrás e para além da coisa. 

Agora, aqui, começa o extra-ordinário  ―  já se fala desde um outro lugar, o qual marca a 
filosofia, que é o lugar, a casa da filosofia. O estranho, o extraordinário é que coisa, toda e qualquer, 
a rigor, não é coisa. Coisa só é a coisa chapada e tosca da minha lida distraída e descuidada quando 
impera, na fala de Nélson Rodrigues, o “idiota da objetividade”, isto é, por exemplo, na voga da 
sonolência do cotidiano, na dominação do embotamento ou do calo do senso comum ― o bom 
senso. Mas é preciso ver coisa e coisas acordado, desperto  ―  tal como sempre cobrou Heráclito, o 
grande despertador na e da filosofia. 

Nietzsche, discutindo com este ou este problema, o da coisa, da coisa como se fora coisa-
em-si, objetiva, desinteressada, diz que coisa-em-si, no sentido de objetiva ou completamente 

                                                             
2 Cf. Heidegger, M., Ser e Tempo, § 7, C. 
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desinteressada, apática, é um completo absurdo, uma insensatez, pois com isso quer-se algo, uma 
coisa, completamente independente, isto é, fora de toda e qualquer relação, ou seja, fora, além ou aquém, 
de todo e qualquer interesse. Mas coisa, toda e qualquer, para ser a coisa que é ou tal como é, tal 
como aparece e se dá, precisa ser, já ser (portanto, por antecipação ou previamente) uma relação. 
Uma relação ou um interesse, que já se deu, que já aconteceu  ―  caso contrário, não seria coisa, não 
poderia ser ou aparecer como coisa  ―  como a coisa que é. Expliquemos. Desatemos este nó.  

A palavra interesse está sendo usada num sentido muito preciso, rigoroso  ―  e não no nosso 
sentido usual (cotidiano!), pessoal-subjetivo, onde costuma imperar o interesseiro. No seu sentido de 
raiz, o etimológico3, é preciso ouvir-se inter-esse, que é ser ou estar já dentro (“inter” e “intus”) de um 
determinado modo de ser (esse). A vida, a existência humana é interessada, isto é, ela se dá, ela acontece, 
só pode acontecer ou dar-se, interessadamente, quer dizer, sempre já em um ou desde um inter-esse. Este 
sempre já está falando de repente, subitamente, em salto ― como um corisco, um raio, de repente, eu me 
vejo num (dentro de) mundo, isto é em um e com, melhor, desde um determinado interesse. Mundo 
não está falando de uma determinação cosmológica, geográfica, astronômica ou astrofísica, mas 
mundo, aqui, fala de um sentido, quer dizer, de um todo ou de uma totalidade de sentido, que tudo 
põe, dispõe, organiza, compõe, estrutura (assim é lógos). Desse modo, digo, p. ex., o mundo de van 
Gogh (= a pintura ao modo ou à maneira van Gogh), o mundo de Kafka (= a literatura ao modo 
ou à maneira Kafka), o mundo de Guimarães Rosa, o mundo do músico, do desportista, do pintor, 
etc, etc. Todo e qualquer um que é, todo e qualquer alguém que pertence a este ou a um mundo, já 
vê tudo desde dentro deste mundo (esta a sua perspectiva, seu “per-spicere”), ou seja, na verdade, é este 
mundo (este sentido, esta força) que torna visível as coisas que nele se mostram e tais como se mostram, é ele que 
realmente revela tudo que nele ou desde ele aparece e se faz. Assim, este mundo (sentido, força, interesse) é a 
condição de possibilidade (o prévio, o a priori) de tudo que é, que aparece e se faz ou se dá. 

Neste ou desde este horizonte de compreensão é que é preciso ouvir-se a formulação da 
fenomenologia existencial de Heidegger, quando diz que o homem, a vida ou a existência humana 
(o “Dasein”) é ser-no-mundo. Homem, vida humana, é, dá-se, faz-se enquanto e como ser-no-mundo. A 
analítica existencial ou a ontologia fundamental de Heidegger (a obra Ser e Tempo) é a análise, a 
explicitação desta estrutura, desta forma, quer dizer, desta gênese de realidade, deste nascimento ou 
irrupção das coisas. A vida, a existência, dá-se sempre já desde dentro de um sentido, de um lógos (= mundo, 
interesse). Quando vida,  existência, se dá,  mundo já se  deu  (em  salto,  como  ou  desde  salto,      i-
mediatamente), já aconteceu e por isso, graças a isso ou por obra e graça disso as coisas são tais como são, 
aparecem tais como aparecem. Mundo (lógos, interesse) mostra, revela, torna visível. A analítica 
existencial de Heidegger, Ser e Tempo, é a análise, a exposição ou descrição fenomenológica (isto é, 
de geração e de gênese) da vida, da existência, como vida ou existência interessada  ―  essencial ou 
constitutivamente interessada.  

Para dizer este modo de ser ou esta estrutura da vida e das coisas (a saber, de subitaneidade, 
i-mediatidade ou inserção, círculo) e voltando à nossa menção a Nietzsche, neste contexto, ele disse: 
“Não há coisa em si, fato ou fatos em si, mas só interpretação(ões). Quando algo se dá, acontece, um 
sentido sempre já se interpôs”4, quer dizer, já se deu, já aconteceu e eu só vejo, só aparece o que aparece 
ou se dá tal como se dá ou aparece, porque (graças a ou por obra e graça de) um sentido (um mundo, um 
interesse) já se deu, já aconteceu, isto é, já se interpôs ou se intrometeu  ― já se colocou entre. O mundo 
(o interesse ou o sentido prévio) é mesmo um abelhudo, um intrometido... 

                                                             
3 Já disseram, Ortega y Gasset, que as palavras, tal como as plantas, vivem de suas raízes. Étimo é o verdadeiro e o 
certo, à medida que aponta, que acena para ou recorda a origem, a fonte, a proveniência, isto é, para a raiz, para o 
enraizamento. Desde aí e assim palavra, nome, se faz, cresce, aparece e entra em voga. 
4 Cf. Nietzsche, F., A vontade de poder, nr. 481 e 556. 
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Assim, a filosofia, em sendo vontade de compreensão de realidade, isto é, da textura ou da 
constituição de real, de todo e qualquer real (ente, coisa), é, precisa ser o estudo, a compreensão 
das condições prévias de realidade, das coisas. Isso e nisso há algo decisivo, a saber, a compreensão, a 
sub- ou pré-compreensão, segundo a qual, o real, todo e qualquer real, as coisas, são, dão-se 
necessariamente desde e como um prévio, um preliminar, que é sua fonte, sua origem ou gênese  
―  a origem ou gênese e, assim, a real realidade do real. E isso porque, desconcertante e 
paradoxalmente, ao olhar interessado ou desperto da filosofia, do pensamento, revela-se que, 
quando vejo, só vejo, só posso ver porque já vi, isto é, porque já sou, já (me) foi dada a condição de 
possibilidade para que o ver-aparecer pudesse dar-se, acontecer. Enfim, para que as coisas possam, 
pudessem, ser, aparecer5. 

Mas, cuidado! Este preliminar, este prévio, não está escondido atrás das coisas como seu 
suporte, como uma outra coisa ou um outro algo (ente, entidade), um outro estrato, que seria sua causa, 
seu autor ou agente, como um sub-estrato ou uma sub-stância, agindo, atuando (causando) de fora, 
desinteressadamente. Não. O desconcertante, já visto pelos gregos, é que ser é aparecer. Ser-aparecer  
―  isto constitui um único e mesmo ato, um único e mesmo acontecimento. E, com isso, mais coisas 
extraordinárias: eu só vejo o aparecido, o mostrado (o real, o concreto), ou seja, a coisa, as coisas, e 
não a sua força de aparecer  ―  o seu sentido, o seu interesse, o seu mundo. Este está sempre 
dissimulado e, assim, sub-dito, sub-entendido, sub- ou entre-visto. Entre- e co-visto, mas retraído, 
recolhido  ―  velado. É por isso que “atrás dos fenômenos da fenomenologia não há nada”, pois ser-
aparecer é, perfaz um único e mesmo ato, um único e mesmo acontecimento. Ser-aparecer é tudo. O 
olhar do filósofo, do pensador, que é o olhar do expectador interessado, precisa se educar, mesmo 
se adestrar para ver o invisível, ou seja, ele precisa conquistar a habilidade (a perícia ou a técnica!), a 
perspicácia e a sutileza de co-ver no visto ou visualizado, no aparecido e mostrado, no mesmo olhar 
ou no mesmo golpe de vista, o retraído, o recolhido, mas que é, perfaz e cofaz a coisa, o aparecido 
e mostrado ― o filósofo está sempre vendo, co-vendo o invisível. Sim, sempre a ver fantasmas e 
fantasmagorias...! Ele deu um salto e entrou em outro registro  ―  sim, ele é meio virado, ele está em 
outra a ponto de se dizer que anda “no ou pelo mundo da lua”. Isso já desde Tales de Mileto, na 
fundação da filosofia, visto pelo olhar de uma escrava trácia... Aqui e assim o que já mencionamos 
de Hegel como “o mundo às avessas” e que é o domicílio do filósofo, a casa da filosofia.  

O que aparece e se dá, a coisa, as coisas, constitui ou constituem uma superfície, que é um 
limiar, a linha de co-pertinência, de consanguinidade do raso e do profundo, do 
aparecido/mostrado e da força/sentido/interesse mostrante, realizante. Esta superfície, este limiar, 
a pele e também o fundo das coisas, de toda e qualquer coisa, é um balanço, uma oscilação, um 
tremeluzir. O filósofo é e está (n)este balanço, (n)esta balança, (n)este lusco-fusco. Ele, seu olhar, 
pisca nesta linha (seria o filósofo, assim, como um vaga-lume?! “Ah, se eu fosse um vaga-lume”, já 
disse/exclamou Machado de Assis, num verso ― o filósofo o é!), no exercício de, sempre, estar a 
ver, a entre-ver, presença e ausência. Ele vê, ele co-vê presença e ausência. Mas ele não vê presença 
e (+) ausência separados, sendo a ausência o atrás, que é somado ou acrescentado à presença, ao 
aparecer, como o recôndito e o escondido, mas ele (o filósofo), na presença, co-vê ausência como 

                                                             
5 Este é o sentido e a conquista do pensamento de Platão, ao dizer que “idéa” é a verdadeira “causa” das coisas, de 
todo real. “Idéa” quer dizer “a visada”, “a sacada”, o aspecto segundo o qual e desde o qual o que é visto ou visualizado 
é, pode ser visualizado ou visto. A teoria das idéias, de Platão, é uma teoria dos aspectos do real  ―  real se faz, se dá, 
desde e como aspectos preliminares, visadas prévias, pré-visões. Por isso e assim, no visto ou aparecido e visualizado, sempre 
já vi, sempre já vejo ou co-vejo “idéa”, que é o prévio, o que já aconteceu ou se deu, a condição de possibilidade e, neste sentido, 
a causa ―  o possibilitador, o graças a ou por obra e graça de. Platão, ao formular a teoria das ideias cunhou a filosofia como 
a quixotesca tarefa, esforço e possibilidade de ver o ver. “Idéa” é o que sempre já se deu, sempre já aconteceu para que, 
o que quer que seja, possa ser, dar-se, acontecer. Daí também a formulação, a invisível imagem, segundo a qual conhecer 
é recordar, isto é, saltar, transpor-se para a “idéa” ou a visão prévia e dissimulada (retraída) no que aparece porque aparece. 
O a priori, de Kant, e os existenciais, de Heidegger, navegam por essas águas. 
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ausência; ele co-, sub- e entre-vê a sombra, o escuro como escuro e sombra, sem poder e, sobretudo, 
sem querer e sem precisar iluminar a sombra ou o escuro, sem poder, sem querer e sem precisar fazer 
da ausência uma presença escancarada à luz, como que toda iluminada com neon, luz branca. Aí e 
assim se faz o pierrô, o morto-vivo, que lá, acima, dissemos ser o filósofo, o tipo desperto. 

Portanto, assim, o filósofo, ao ver realidade como superfície e limiar de raso e de profundo, 
vê, co-vê na presença a co-presença da ausência como ausência. Assim ele celebra, a cada passo, o 
mistério. Porque mistério não é o profundo e o remoto e recôndito, escondido, tapado atrás, mas a 
sombra co-vista e co-celebrada na linha de limiar ou na superfície, tornando mais nítida tal 
superfície, tal limiar, pois revela o insondável deste raso, o abissal desta superfície  ―  uma vez que 
sentido irrompido, saltado. Gratuidade. Tal olhar não é chocho, mas ele dá o intenso, o cheio, que 
é a superfície, o raso, isto é, a coisa no seu ser e aparecer ―  ser-aparecer é tudo. Mistério não 
esconde. Mistério mostra, revela a sombra como sombra, o ausente como ausente, o insondável ou 
abissal (o abysso) enquanto e como abissal e insondável. Isso enquanto e como a plenitude da 
presença, mesmo a luz, a luminosidade da e na sombra, do e no escuro. Co-fazendo, co-
pertencendo à luz, à revelação. 

4. Viajamos e até um pouco muito. Voltemos, tomemos pé. Nosso ponto de partida foi que 
a filosofia é uma vontade, um querer, até obsessivo, por compreender realidade. Viu-se que este 
compreender realidade, seguindo a pegada fenomenológica, torna-se um entrar em sintonia e 
sincronia com a dinâmica de realização de realidade. Participar de sua gênese. Uma autêntica 
participação vital. Indo às coisas mesmas, à coisidade das coisas, aos seus enraizamentos ou texturas 
ontológicas, enfim, às suas essências, o pensamento volta-se para a gênese das coisas e visa um co-
fazer e com-crescer com o real. Coisa (coisas) é gênese, geração. É isso a visualização de gênese do real 
e, desde e como tal visualização, sintonia e sincronia com tal dinâmica, com tal crescimento e aparição 
de real, de realidade. E real, realidade, é coisa múltipla, pois há tantos reais, tantas realidades, quantos 
os mundos (interesses, sentidos, logoi) possíveis. Mundo (interesse, lógos), repetindo Heráclito, é o 
um que em si mesmo e desde si mesmo se diferencia, se altera, isto é, vem a ser outro em 
permanecendo o mesmo alterado, transformado. Assim se faz vida. Todo o esforço, toda a tarefa e 
todo o empenho é, a cada vez, transpor-se, saltar para um tal mundo (interesse, sentido, lógos) e desde 
aí, isto é, desde a gênese da coisa em questão, ver, falar, dizer. Isso é dever, imperativo de quem 
pretende ver, entender  ―  em sendo honesto, justo com a coisa. Isso e assim é falar da coisa desde a própria 
coisa. 

Esta compreensão, esta fala, de gênese e de participação em gênese, encerra uma 
experiência muito própria de pensar, que inaugura isso que veio a ser a filosofia. Que é pensar? 
Que é filosofar? Heráclito, no fragmento 112, formulou esta visão/compreensão/experiência e que 
nós, acima, em meio a gaguejos e soluços, tentamos expor. Diz o fragmento: “Pensar é a maior 
força (excelência, aretè) e a sabedoria (é) dizer o verdadeiro (áletéa légein) e fazê-lo em escuta ao longo 
do surgir, do brotar (katà phýsin)”6.  

Em rápido comentário, comecemos pelo que o fragmento fala a respeito do saber, da 
sabedoria (“sophié”). Este(a) constitui-se em “dizer a verdade e fazê-lo ouvindo ao longo do 
mostrar-se, do revelar-se”, isto é, ao longo da dinâmica de nascividade, que é physis (natureza, 
“natura”)  ―  nascer, brotar, vir à luz. Diz-se: “dizer a verdade ou o verdadeiro”. Aqui é preciso, é 
decisivo, ouvir-se Heidegger, que, de maneira simples, aguda e transformadora, nos advertiu que 
verdade, em traduzindo alétheia, deve ser entendida/ouvida como mostração, revelação, aparecimento, 
enquanto e como irrupção súbita à vista (visão), isto é, súbito des-encobrimento, i-mediato des-
velamento (des-cobre-se/desvela-se o que estava coberto/velado no e pelo embotamento, na e 
pela indiferença ou apatia do habitual, cotidiano). Isso significa que verdade, em se ouvindo desde e 

                                                             
6 Cf. Heráclito, frag. 112 ― a tradução é um pot-pourri a partir de E; C. Leão, de B. Snell e de chute nosso. 
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como “alétheia”, não diz respeito a um estado de fato, a um dado real, objetivo, coisista e coisal, que é 
a (sub)compreensão e a exigência que funda a tradicional, quer dizer, habitual (cotidiana) concepção 
de verdade como adequação, correspondência à coisa, ao dado objetivo, ao fato. Não, entender-se 
verdade como revelação, mostração, aparecimento ou desvelamendo (des-ocultação, des-coberta) 
― tudo isso está falando “alétheia” ―  é entender/ouvir verdade como uma tensão vital, como um 
estar ligado, aceso (desperto) e assim partícipe da dinâmica de realização de um interesse, de um mundo 
(de um lógos). Este interesse ou mundo, tal como já expusemos, fala de um possível modo de ser-
aparecer-fazer-se de vida, de existência  ―  então, de realidade, de toda a realidade.  Por exemplos, 
diz-se: o mundo-, o interesse-arte ― pintura, por exemplo. Ou o mundo-, o interesse-música; o mundo-, o 
interesse-escultura; o mundo-, o interesse-ciência; o mundo-, interesse-religiosidade; o mundo-, interesse-
desporto, a escalada do Evereste, a corrida da Maratona, etc, etc. Cada mundo ou cada interesse perfaz 
um horizonte, uma dimensão, uma óptica (perspectiva)7 possível desde a qual e como a qual toda a 
realidade mostra-se, aparece, revela-se desde e como tal modo de ser. Para que tal aconteça, porém, é 
preciso já ser/estar tomado, tocado por um tal modo de ser, por uma tal verdade, quer dizer, por 
uma tal possibilidade de realidade dar-se, fazer-se, aparecer ou mostrar-se (des-ocultar-se, des-
encobrir-se) como tal. Enfim, para tanto é preciso já estar tomado e já pertencer a tal mundo, a tal 
interesse  ―  horizonte, dimensão, óptica. 

A sabedoria, o saber, é um fazer (“poiein”), uma atividade  ―  do homem e só do homem. 
Ação de vida, atividade da alma, psyché. É a ação, a atividade ver-ouvir-seguir o expor-se de real, isto 
é, partilhar, compartilhar o movimento phýsis, a nascividade, o brotar do real, isto é, seguir o real 
fazendo-se real ou a própria dinâmica de realização de realidade. Ouvir é, em cuidadosa ausculta, 
acompanhar, seguir. Em isso se dando ou acontecendo, dá-se, acontece a excelência (“areté”), a força 
maior do homem, quer dizer, aquilo que o marca e o define na sua identidade  ―  a saber, pensar 
(= tal seguir). Ou o que marca, define sua diferença própria ―  a saber, pensar, que é ver e participar 
da irrupção de vida, deste acontecimento de gênese, de geração. Pensar, pois, é o nome da ação que 
é o dar-se e o fazer-se do saber. O saber é tal experiência. Daí que Nietzsche nos advertiu, numa 
passagem que se tornou proverbial: “A palavra grega que designa o sábio pertence, 
etimologicamente, a sapio, eu saboreio, o degustador, sisyphos, o homem do gosto mais apurado; um 
apurado degustar e distinguir, um acurado discernir, constitui, pois, a arte peculiar do filósofo”8  ―  
a saber, do pensar, do filosofar. O saber, que é o próprio exercício de pensar, é dizer (“légein”) este 
expor-se de mundo (lógos, interesse) e dizer quer dizer: mostrar (Heidegger), tornar visível (Paul Klee), 
dar a ver (João Cabral de Melo Neto, Paul Valéry ― “donner à voir”). Dizer se faz mostrar, se 
evidencia tornar visível, quando já se está, já se é, tocado e tomado pelo mundo poética, pelo interesse 
poética da linguagem, que é a experiência ou a vigência do modo de ser, no qual e desde o qual palavra 
se faz princípio de realidade, dinâmica de realização de realidade9. Dizer, linguagem, assim, é o 
expor-se, o vir à fala e assim concretizar-se de experiência  ―  a experiência da linguagem (lógos, 
mundo, interesse). Segundo nosso Guimarães Rosa, em isso se dando ou acontecendo (e é preciso 
que aconteça, se dê), o homem repete o Deus do Gênesis, e o ajuda. Portanto, tal dizer ou tal mostrar 
(“dar a ver”, “tornar visível”) se faz em se fazendo, em acontecendo a sintonia fina, a participação 

                                                             
7 Não é hora, mas ter-se-ia que esclarecer como tal compreensão/interpretação não é subjetivista, antropológica ou 
antropocêntrica, mas vital, existencial, isto é, de fundo (origem) transcendente e ontológico do interesse, do mundo ou 
da perspectiva, subitamente (salto) irrompido(a). O sujeito, até e sobretudo como eu, é tardio e resultado desta estrutura 
ou forma. 
8 Cf. Nietzsche, F., Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, Kritische Gesamtausgabe, III-2, Walter de Gruyter, 
Berlin, 1973, p. 310. 
9 Constitui-se num tema longo e à parte esta compreensão/interpretação de dizer como mostrar (Heidegger), tornar 
visível (P. Klee) ou dar a ver, “donner à voir”(João Cabral de Melo Neto e P. Valéry). Este, porém, é um tema decisivo para 
a compreensão de linguagem, num horizonte outro que não o da comunicação e o da referência desde convenção e 
símbolo. 
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com o movimento de aparecer, de ex-por-se do mundo, do interesse (do lógos ou da linguagem) no 
qual se está e o qual se é. Tal participação ou tal tensão vital perfaz o ouvir, a escuta. Isso e assim é 
“o ouvir o lógos (mundo, interesse) e não a mim”, isto é, ao pensador enquanto pessoa, cara, sujeito (Cf. 
Heráclito, frag. 50). 

Fechando e enfatizando este breve comentário ao fragmento 112, assim ver, assim ouvir, que 
é seguir (= ouvir) a phýsis, o revelar-se e iluminar-se de mundo (de lógos, de interesse)  ―  isso e 
assim, pois, é pensar. Pensar, que é dito ser a maior virtude, a maior força, o maior poder. A maior 
força, o maior poder, isto é, a excelência (“areté”) do homem, pois o homem e só o homem vê  ―  
vê e vê que vê, ou seja, ele, no pensamento e como pensamento, alcança e festeja ver o ver. 
Pensamento é ver gênese, mas na filosofia, como filosofia o pensamento vê o ver, ele faz-se a vida 
da vida. A filosofia é esta loucura ou este quixotismo: ver o ver ― o ver-se de vida. Ela vê gênese 
como gênese. Ela é gênese de gênese. O ver-se da vida na vida. Isso acontece, irrompe no homem e 
só no homem  ―  daí sua excelência, sua força maior (= identidade respectivamente diferença). O 
homem é o lugar e a hora deste acontecimento ímpar. Lugar e hora, foi dito. De modo algum, 
porém, isto significa ser o homem a causa deste acontecimento, ser ele o autor ou o dono, do real, 
quer dizer, o sujeito, fundamento ou razão de ser do acontecimento realidade. Enquanto lugar e 
hora, ele é passagem, só passagem. Ele é como que usado nisso e por isso. Por nenhum-ninguém, 
nada. Puro acontecimento, pura doação. Irrupção, salto. Sim, agradecer é preciso. 

É como ver o ver que a filosofia, o pensamento, se faz, no dizer de Platão, uma conversa 
da alma (= psyché) com a própria alma, isto é, um diálogo da vida com a vida10. A filosofia, pois, quer 
ser a gênese de gênese, a vida da vida. Melhor formulado: ela quer ser este modo de ser que ela pode 
e que, então, desde e como esforço, ela conquista e sustenta este poder-ser, que é o seu. Ela cumpre 
como querer este poder, isto é, esta possibilidade constitutiva de vida. Para tal, porém, é preciso 
esforço, empenho. O esforço, o empenho, por parte do homem, de, paradoxalmente, conquistar, 
precisar conquistar o que ele é, a saber, a possibilidade e, então, a necessidade de vir a ser o que ele é, 
ou seja, o vivente que é na e como a possibilidade/necessidade de ver  ―  enfim, ser nesse e como 
esse destino, que é destino/envio de liberdade. O homem acordou, despertou para isso, para esse 
modo de ser e, então, não pode mais não ser isso e assim, mas, paradoxalmente, ele precisa 
empenhar-se para nisso e assim manter-se, insistir, pois há uma tendência, uma conspiração em favor 
do sono, da letargia, isto é, da apatia e da indiferença  ―  do não fazer, da preguiça, mesmo! Esforço, 
empenho para manter acesa esta possibilidade, empenho para manter a vida viva para si mesma e, 
desse modo, cultivá-la, promovê-la em perfeita sintonia, em perfeita sincronia e consanguinidade. 
Assim o homem coincide consigo mesmo, isto é, incide sobre sua própria essência ou sobre seu 
modo de ser próprio e intransferível e, por esta via, ele faz de si, de seu próprio ou de sua identidade 
vital-existencial, seu centro de gravidade, sua alma. Pergunta-se: mas por que isso? Para que isso? Não 
há porquê, não há para quê. Pois a vida, a existência, é sem porquê e sem para quê. Pura gratuidade 
irrompida, saltada. Então, assim é, pois o homem, a vida ou a existência humana, é isso e assim. 
De graça, gratuitamente. Cabe ser, cumprir.  

 

 

 

                                                             
10 Cf. Platão, Sofista, 263e, onde se lê: “... ao diálogo interior e silencioso da alma (psyché) consigo mesma, chamamos 
pensamento (diánoia); em Teeteto, 189c, tem-se a mesma fala, a mesma exposição e compreensão de pensamento, isto é, 
da filosofia. 
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II O ENSINO DA FILOSOFIA 

 

1. Ensinar filosofia?! Kant, num contexto muito próprio, disse que não sabia e não podia 
ensinar filosofia, mas sabia como filosofar11. De cara, ensinar filosofia não deve ser, por parte de 
alguém, o professor, que supostamente sabe mais e muito, fazer um descarrego para cima de quem 
supostamente sabe menos, pouco ou nada  ― o aluno. Não. No Banquete, Platão, pela boca de 
Sócrates, numa bela imagem, disse que a sabedoria (“sophía”, enfim, a filosofia) não é uma coisa (um 
conteúdo, um ingrediente), por exemplo, como a água, que, através de um fio de lã, pudesse passar 
de um cântaro cheio (o professor, por exemplo) para um cântaro vazio (o aluno, o discípulo, por 
exemplo)12. Pensar, filosofar é um modo de ser do homem, uma possibilidade, que se aprende 
fazendo, que se conquista em se exercitando  ―  cada um desde, a partir de si mesmo. Por exercício e 
esforço próprios. Sim, o exercício faz o mestre. 

 Filosofia, filosofar, viu-se, é pensar. E pensar, viu-se, é um exercício, a ação de ver ― o ver 
que dá conta do aparecer, do revelar-se ou mostrar-se do real em sua realização ou gênese. Ver e, 
desde e como escuta, acompanhar, seguir, tal acontecimento de gênese, de geração. E assim 
sustentar, fazer-se capaz de sustentar tal ver. Sustentar e pro-mover. E, como tudo que é exercício na 
vida, tal aprendizado se adquire fazendo. Quem faz, sabe. E, para fazer, o melhor é fazer junto com 
quem faz, com quem sabe fazer  ―  imitar aquele que faz e faz bem. Tais tipos, tais modelos, no caso, 
para nós, são os filósofos, os pensadores. Conversamos com eles através de seus textos, de suas obras. 
Conversamos com eles lendo-os. Ler (“legere”) é colher. Na leitura, na boa leitura, a interessada, 
colhe-se o que foi jogado, semeado pelos velhos autores, pelos velhos pensadores, filósofos. E é 
preciso imitá-los  ―  colher e também semear, plantar, e deixar pasto para os pósteros, os 
porvindouros. Aprende-se imitando ― imitando os antigos, os que fizeram  ―  docemente, 
docilmente. Doçura, docilidade, não é subserviência. Lendo-os, ouvindo-os, aprendendo, em 
imitando-os. Mas não é, não deve ser qualquer imitação. Não é a imitação da macaqueação, da 
papagueação  ―  isso e assim seria preguiça e, então, sim, subserviência. Não é imitar para 
reproduzir tudo em cópia fiel, fotocópia, fac-símile. Não. Trata-se, antes e sobretudo, de imitar o 
fazer e não o feito  ―  no feito, desde o feito, ser capaz de ver, de entrever e pegar a força do fazer e 
assim ganhá-la, conquistá-la. A imitação, a cópia só do feito vira o estereótipo e a sua propagação é 
a propagação do cristalizado, a difusão do sedimentado  ―  enfim, do cadáver, do morto. Isso logo 
cheira mal.  

 Imitar o fazer dos filósofos ― aprender a fazer, fazendo; fazendo junto, co-fazendo. O 
filósofo, viu-se, faz, co-faz gênese. Assim ele se faz consanguíneo com o real, isto é, com a gênese 
do real, pois real é gênese, geração. Ele co-nasce com o nascer, que é o real, a vida do real ―  este 
o bom conhecimento. “Con-naître” (conhecer, co-nascer), soa ainda explicitamente nos franceses. 
Physis, disseram os gregos ao irromper da experiência do pensar, do pensamento  ―  ouvir, seguir 
a physis. Isso e assim a imitação. Aristóteles, na Física, disse que o artista imita a physis, a natureza. 
Isso lhe valeu a pecha de naturalista e de realista, como se ele fosse um idiota da objetividade. Mas, 
não. Physis, natureza (“natura”, “nascere”, “nascor”) diz brotar, irromper, nascer  ―  vir à luz, 
mostrar-se. Physis, natureza, não é um estado de fato, uma ocorrência objetiva, um dado em si. Physis 
é criação, criar. Imitar a natureza, portanto, é imitar o nascer, o brotar, o eclodir ―  criar e criar-se. 
Então, é co-nascer; criar, co-criar.  É crescer com ou junto com  ―  mais uma vez, co-nascer, con-
crescer, con-criar. Assim se é concreto. Tal saber se faz concreto. Co-nasce-se à medida que vida renasce 
e ela renasce à medida que se transforma, que se altera, que vem a ser outra, em permanecendo a 

                                                             
11 Cf. Kant, I., Crítica da razão pura, A 838, B 866, A arquitetônica da razão pura.  
12 Cf. Platão, Banquete, 175d. 
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mesma na e como diferenciação, na e como alteração (= vir a ser outra, “alter”). É co-fazer o fazer-
se que é o real, a physis; co-criar o criar-se, que é a vida ―  a physis. Este é o bom fazer junto, o bom co-
fazer ― imitar. A boa mímesis. Real, autêntica participação vital. A gênese de gênese. A vida da vida. 

 Imitando os filósofos, nossos mestres, desde a leitura lenta e cuidadosa, aprendemos a 
imitar, a participar de gênese, de geração  ―  da vida. Imitando os filósofos, que vivem a perguntar 
(o ofício do filósofo é perguntar) aprende-se a perguntar e em aprendendo a perguntar aprende-se a 
aprender. Perguntar, questionar (“quaestio”, “quaerere”), é uma forma de querer. E querer é lançar-
se, projetar-se, transcender-se  ― no caso, agora e aqui, lançar-se, projetar-se ao, para o é das coisas, 
para seu modo próprio de ser.  Este é, vimos, constitui-se em gênese, perfaz geração. Perguntando, 
questionando, querendo, vai-se em direção ao segredo da maestria, que é aprender a aprender, que é 
o segredo de todo mestre e o segredo de todo bom discípulo, bom aluno ―  este aprende a aprender. 
Se consegue isso, vira mestre também. “Não agrada ao mestre aquele que permanece sempre 
discípulo”, já disseram. Se se aprende a aprender entramos em fina sintonia, em íntima participação 
com a dinâmica de realização de realidade, de gênese  ―  de vida. Por isso, um mestre, um grande 
mestre, proclamou: “Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”13. Na 
imitação, desde a boa imitação, seguindo, com docilidade e doçura, de repente, isto é, em salto, súbita 
ou i-mediatamente, entramos em sintonia, participamos vitalmente da vida; fazemo-nos, de repente¸ 
co-partícipes e, assim, nos fazemos, nos tornamos, no e como pensar, a vida da vida. Este de repente, 
em e como salto, fala da gratuidade e da doação, da dádiva, de tal acontecimento. Sim, há que 
agradecer: muito obrigado!  

2. À guisa de conclusão temos algumas considerações, talvez, não muito canônicas a 
respeito do ensino da filosofia. Mas também nada de birra. Paradoxalmente, não muito canônicas, 
pois velhas, muito velhas ― portanto não modernas, modernosas e atuais. Velhas, antigas, mas não 
senis. Nada de coisa recente, recentíssima ― de última geração. Nada de nova e novíssima pesquisa 
pedagógica ― de modernosa técnica de aprendizagem, de psicologia da aprendizagem  ―  dessas 
em que nada se faz, mas tudo já se compra feito. Não, trata-se de coisas velhas, antigas e simples. 
E o fundo de tudo é este preceito de conversar com os filósofos, isto é, lê-los. E lê-los bem, com 
cuidado e vagar e assim imitá-los. Em boa prosa. É trabalho lento. Lento e longo. Muito longo, 
muito lento  ―  como a boa prosa. Melhor: no bom prosear. Não há pressa, pois temos a vida toda 
para fazer isso. Imitar e, desde tal imitação, imitar o fazer e não o feito. Assim aprender o aprender  
― virar mestre. É um contínuo, eterno exercício ― e aprendizado. Tal conversa, tal diálogo, tal leitura, 
é coisa para a vida toda. Portanto, sim, não há pressa. Ler, como disse Nietzsche, com o pedigree 
filosófico, quer dizer, com paciência vacum, com a capacidade e a disposição para ruminar. Ruminar 
é coisa de vaca, mas também de filósofo, de pensador. De bom filósofo, de bom pensador  ―  de 
bom discípulo, de bom aprendiz. Ruminar, ou como já disseram, meio muito chistosamente, ficar 
ciscando no mesmo lugar ― então, filósofo tem, teria também coisa de galinha?! Talvez até de 
galinha choca, isto é, às vezes meio muito mal humorado, rabugento. Galinha choca é bicho meio 
muito mal humorado, rabugento... A vida toda perguntando, ciscando no mesmo lugar. Mas na 
boa! Bem humorado. Esse ruminar é matutar ― o filósofo é também um matuto. Vive matutando. 
Filosofar é, por longo tempo, ser capaz de matutar. Gostar disso. 

Ensino, aprendizagem de filosofia  ―   

a) na fonte, sempre na fonte ― o autor, os autores, os filósofos, os pensadores. Suas obras, 
claro. Não se desgastar, não perder tempo com muitas e longas “introduções” à filosofia ― ou a 
este ou àquele filósofo; jamais ler livros do tipo “Filosofia para iniciantes”; ou, como aparece no 

                                                             
13 Cf. Rosa, João Guimarães, Grande Sertão; Veredas, José Olympio, Rio de Janeiro, 1968, p. 235. 
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supermercado, no shopping, “Platão em noventa minutos”; daí, Aristóteles, talvez, em uma hora; 
Heidegger em quinze minutos, Nietzsche já pronto e embalado... Pode comer agora! 

 b) Pelo que já ficou claro, não se desgastar, não perder tempo com a chamada “literatura 
secundária”. Secundário é secundário  ―  portanto, sempre em segundo lugar e pouco, muito 
pouco. O primeiro, o importante é a fonte  ―  o filósofo, os filósofos. Suas obras. De preferência, 
os grandes  ―  um grande, isto é, essencial, radical. Aquele que se quer, aquele que, pelo seu modo 
de pegar, de tematizar, nos desperta um real interesse, gosto. Já disseram também (Schlegel): “Para o 
que se tem gosto (interesse) tem-se gênio”. É preciso seguir, obedecer este preceito: não muitos 
filósofos  ― de cara, começando, de preferência, um. Um tem tudo. Este tudo, não é quantidade, não 
é somatório, mas modo de ser, modo de gênese (vida) se fazer gênese (vida). Gravidade, intensidade. 
Seguindo, ouvindo este preceito, também já viram e disseram: “Uma virtude (força, interesse) é 
mais virtude (força, interesse) do que duas, porque é mais nó, no qual se dependura, se amarra o 
destino”14. Um destino, que não é fatalismo ou fatalidade, é um envio, quer dizer, uma história  ― 
a cunhagem de uma identidade, a saber, a minha, em fazendo. 

 c) Pelo dito (não muitos filósofos), fica claro que filosofia não é erudição, acúmulo de 
informação, cultura. Isso, informação, erudição, cultura, nada tem a ver com espírito, com alma, isto 
é, com vida, que é movimento que, desde si mesmo, move a si mesmo, isto é, cresce e se faz desde, 
a partir de si. Sem o lixo da informação, sem o entulho da erudição, que tudo atrapalha, tudo 
emperra. Fica-se pesado, pesadão. Lassidão e modorra. É areia na engrenagem da vida. Real 
sabotagem. Neste contexto, no ensino e na aprendizagem da filosofia e no apelo por informação e 
erudição  ― cuidado com as “histórias” da filosofia! Em geral, isso é relato, relatório, inventário, 
levantamento de dados e datas  ― calendário, historiografia, seriado de doutrinas. E feito por quem 
não é do ramo, por quem está por fora  ―  por fora da filosofia, do pensamento. São os historiadores, 
melhor, os historiógrafos da filosofia. Em geral, catalogadores, classificadores, almoxarifes. Hegel nos 
alertou em relação a estes eunucos. Não falam desde o elemento próprio, quer dizer, desde a própria 
filosofia, desde o próprio pensamento. O verdadeiro, o autêntico historiador da filosofia, aprende-
se com Hegel, é o filósofo  ―  os filósofos, em herdando, em filosofando, em fazendo desde a própria 
coisa, desde o elemento próprio, a saber, a filosofia, o pensamento.  

E, no caso das introduções, não perder-se, não dissipar-se em intermináveis adiamentos, em 
protelações infindas e infinitas ― o antes do antes do antes... O prévio do prévio do prévio... O 
antecedente do antecedente do antecedente... A introdução (as introduções), que se mostram como 
a preparação, o preliminar, que adia indefinidamente a coisa. Não. Só a filosofia explica a filosofia. Só 
a filosofia é começo da filosofia. Ver isso, dar-se conta deste fato, é a lucidez que possibilita ser e 
fazer sempre já desde o próprio elemento. Também aqui, direto à coisa mesma. 

N. B. Quanto às histórias da filosofia, façamos uma concessão: vale uma passada, uma 
leiturazinha de uma história geral, bem geral, da filosofia, bem completa e bem arrumadinha, para 
que nos coloquemos aproximadamente em dia com as datas e, por exemplo, não confundamos a.C 
e d.C. e, assim, ordenemos um pouco as obras, os filósofos, no âmbito desta referência do 
calendário, da folhinha. Não é essencial, mas tem lá sua utilidade. Como diria o Descartes, são 
coisas que ajudam ao filósofo, tal como as formigas ajudam ao naturalista... 

Mas, precisa valer o preceito: longe dos manuais, das introduções, sejam as historiográficas, de 
protelação infinita, sejam as escolares, fáceis, facilitadoras ― rápidas. Isso tudo é engodo, embuste. 
Longe de coisas do tipo “Manual (prático, de bolso!) de filosofia” ― ou de ética, ou de estética, ou 
de lógica... Aliás, a filosofia não tem disciplinas ―  isso é invenção da academia, da escola, da sacristia 
filosófica. Tais disciplinas jamais aparecem nos textos, nas obras dos filósofos. Tudo isso é 

                                                             
14 Cf. Nietzsche, F., Assim falava Zaratustra, prólogo, 4. 

https://doi.org/10.25244/tf.v13i1.2408


315 
DOI: 10.25244/tf.v13i1.2408 

A filosofia e seu ensino 

FOGEL, Gilvan 
 

 
Trilhas Filosóficas, Caicó, ano 13, n. 1, 2020, p. 303-316 - ISSN 1984-5561 

Dossiê Filosofia e Mística – Fluxo Contínuo 

pernicioso, desagregador, pervertido, degenerado. Longe de coisas do tipo “Filosofia para 
iniciantes”  ―  ou para jovens, para adolescentes, para fracos, oprimidos e desvalidos, ofendidos e humilhados; 
hoje, talvez, para mulheres, negros, índios, tapuias, emigrantes ... Tudo isso é impostura, vigarice. A 
“filosofia negro-tapuia”, a do “penetral”, só em “A Pedra do Reino”, do Suassuna  ―  lá, toda pícara  
e satírica, é genial! Bem, paremos por aqui, porque agora, sim, está ficando birrento. A filosofia é, 
tem, os textos dos filósofos, suas obras, seus testemunhos, seus espólios. Tudo isso para nós. É 
preciso apossar-se disso, deste tesouro... Lendo, colhendo... Estudando. Direto à coisa mesma. Uma 
conquista. 

 
x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x 

 

Mas quero ainda deixar dois recados para vocês. Recados de dois grandes mestres  ―  
portanto, tipos a serem ouvidos, seguidos, imitados: Frederico Nietzsche e Martin Heidegger. 

O de Nietzsche fala, sob o número 5., do Prefácio (tardio) a Aurora: 

 

— Por fim: para que precisaríamos dizer tão alto e com tal fervor o que 
somos, o que queremos e não queremos? Vejamo-lo mais fria, mais 
distanciada, mais atilada, mais elevadamente  —  digamo-lo, tal como entre 
nós é permitido que se o diga, tão em segredo que todo mundo não o 
ouça, que todo mundo não  nos  ouça!  Sobretudo, digamo-lo lentamente ... 
Este prefácio vem tarde, mas não demasiado tarde  —  o que são cinco, 
seis anos? Um tal livro, um tal problema não tem pressa. Além do mais, 
eu e meu livro, somos amigos do l e n t o. Não é à toa que se foi filólogo  
—  talvez mesmo, que ainda se o é. Isso quer dizer: um mestre do ler 
lentamente. Enfim, escreve-se também com vagar. Não só pertence a 
meus hábitos, mas também ao meu gosto  —  um maldoso e perverso 
gosto, talvez?  —  escrever tudo de tal forma que todo homem que  tem 
pressa é levado ao desespero, à desesperação. Filologia é a venerável arte 
que exige de seu cultivador, antes de mais nada, uma coisa: passar ao largo, 
dar-se tempo, fazer-se silencioso, tornar-se vagaroso  —  tal como uma 
ourivesaria, tal como uma arte da lapidação da  palavra. Uma arte que tem 
um trabalho sutil, cuidadoso e esmerado a fazer e que, no entanto, nada 
alcança se não o ganha sob a forma do l e n t o. Precisamente por isso é a 
filologia hoje mais necessária do que jamais, precisamente por isso ela nos 
atrai e nos encanta mais vigorosamente em plena época do trabalho, isto é, 
da pressa, da pressurosidade indecorosa e suada, que quer logo acabar tudo, 
que quer logo fazer-se pronta com tudo  —  também com este antigo e novo 
livro. Também ela, a filologia, não se faz tão facilmente pronta, acabada, 
com qualquer coisa. Ela ensina a ler bem, isto é, ler lentamente, funda e 
profundamente, com atenção cuidadosa, com prudência retrospectiva, 
com sub- e co-pensamentos, com portas e janelas abertas, com dedos e 
olhos finos, acurados, tateantes... Meus pacientes amigos, este livro 
reclama para si leitores perfeitos e filólogos: a p r e n d e i a ler-me bem!15. 

                                                             
15 Cf. Nietzsche, F., Aurora, Prefácio, nr. 5. Também em Genealogia da Moral, igualmente no Prefácio, nr. 8, lê-se: “... 
Evidentemente, para exercitar o ler como uma (tal) arte, uma coisa se faz necessária, coisa esta que hodiernamente, 
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Isto é, devagar, com vagar, lentamente. Esta a exigência da filosofia. O de Heidegger soa, numa 
passagem de “O que significa pensar?”: 

 
De fato. Ensinar é ainda mais difícil do que aprender. Isso certamente é 
conhecido, mas raramente se pensa nisso. Por que (o) ensinar é mais difícil 
do que (o) aprender? Não porque o mestre (o professor) deva possuir mais 
conhecimentos (saber mais) e que o deva ter sempre e a cada momento à 
sua disposição. Ensinar é mais difícil do que aprender, porque ensinar quer 
dizer: deixar aprender. Poder-se-ia até dizer que o verdadeiro mestre deixa 
aprender tão só e unicamente: o aprender. Por isso, muitas vezes, o seu 
fazer desperta também a impressão de que, junto dele, nada se aprende 
propriamente, se entendermos por aprender adquirir-se conhecimentos 
ou informações que possam ser utilizadas. O mestre está à frente dos 
discípulos (alunos) somente nisso: que ele, ainda muito mais do que os 
discípulos (alunos), tem a aprender    ―  a saber, o deixar aprender. O 
mestre deve poder ser mais ensinável do que os discípulos. O mestre é 
muito menos seguro de sua causa (de seu afazer) do que os discípulos da 
sua (do seu). Daí que na relação mestre/discípulo, se o relacionamento é 
verdadeiro, jamais entra em jogo a autoridade (poder) de quem sabe muito 
e a influência autoritária do representante magisterial.16 

 
 
 
                                                                                        Petrópolis, 13 de junho de 2020. 

 

                                                             
aliás, foi completamente desaprendida  —  e por isso precisará ainda algum tempo para a legibilidade de meus escritos  —   
uma coisa, pois,  se faz necessária e para a qual é preciso ser, antes, vaca e de modo nenhum homem moderno. Mas, enfim: 
faz-se necessário o  r u m i n a r ...” 
16 Cf. Heidegger, M., Was heisst Denken? ― O que significa pensar? Ou: O que convida e dispõe a pensar?  ―  , Max Niemeyer, 
Tübingen, 1971, p. 50. 
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