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Resumo: O artigo procura desenvolver uma reflexao sobre a liberdade na novela “Memérias do
Subsolo”, considerando a critica feita por Dostoiévski ao egoismo racional de Tchernichévski e
procurando examinar os pressupostos filosoficos e psicolégicos desta critica, que nos levam a
pensar a respeito dos fundamentos da vontade humana, que deseja nao apenas o util e o vantajoso,
que em certo sentido sao bastante louvaveis, mas, sobretudo, deseja aquela que ¢ considerada por
Dostoiévski como a maior de todas as vantagens, que consiste também em poder querer aquilo
que vai contra tudo o que seria vantajoso para o homem e que sera pensado por ele como sendo
“a vontade zndependente’, o que nos permite pensar a relagdo de familiaridade e parentesco, o
“instinto de consanguinidade”, com aquilo que Nietzsche pensou com a expressao “vontade de

poder”.

Palavras-chave: Dostoiévski. Tchernichévski. Nietzsche. Liberdade. Vontade.

Abstract: This article secks to develop a reflection on freedom in the novella "Notes from
Underground," considering Dostoevsky's critique of Chernyshevsky's rational egoism and
examining the philosophical and psychological presuppositions of this critique, which lead us to
think about the foundations of the human will, which desires not only what is useful and
advantageous, which in a certain sense are quite laudable, but, above all, desires what Dostoevsky
considers the greatest of all advantages, which also consists in being able to desire that which goes
against everything that would be advantageous for man and which he will think of as "the
independent will," allowing us to consider the relationship of familiarity and kinship, the "instinct
of consanguinity," with what Nietzsche thought of with the expression "will to power."

Keywords: Dostoevsky. Chernyshevsky. Nietzsche. Freedom. Will.
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“Memorias do Subsolo”, publicado em 1864, ano em que a primeira esposa de Dostoiévski
encontrava-se muito doente em seu leito de morte, ¢ considerado o seu romance filoséfico por
exceléncia, marcado por uma profunda reflexdo sobre as profundezas da consciéncia, a relagao
entre a liberdade e o determinismo, a acdo e a impoténcia do agir, caracterizadas, sobretudo, pelo
conflito entre a razao e a vontade. Em sua primeira parte, intitulada “O Subsolo”, a obra apresenta
um tom acusatorio do protagonista contra si mesmo, afirmando ser um homem na casa dos seus
quarenta anos, doente, mau, desagradavel, que sofre do figado, agora aposentado, mas que era antes
um funcionario maldoso, grosseiro, que encontrava prazer na sua propria maldade. O curioso,
contudo, era que ele tinha a consciéncia de que ndo era uma pessoa ma nem raivosa, mas que
apenas se divertia assustando passarinhos, consistindo nisso a sua maior ignominia.

O tom acusatério, contudo, também ¢ dirigido aos seus adversarios, os acusados, os
“senhores” a quem ele se dirige e que sio os homens marcados pelo otimismo cientifico e pelo
utilitarismo, pela crenca de que a razdo e a ciéncia poderiam conduzir o homem a construcao de
uma sociedade perfeita. Adematis, a critica é também dirigida a 16gica, a aritmética, ao “dois e dois
sao quatro”, a concepgao euclidiana da existéncia. Neste sentido, o tom presente na obra é de
antagonismo entre a acusagao contra si mesmo como homem ordinario, vulgar, mas, a0 mesmo
tempo, contra a concepgao euclidiana da existéncia daqueles que ele acusa, o que acaba por revelar
no homem do subsolo uma profunda acuidade filoséfica, destacando-o exemplarmente do homem
do senso comum.

Em sua segunda parte, “A Propésito da Neve molhada”, o protagonista descreve algumas
peripécias de sua juventude, sendo algumas delas permeadas de galhofa, outras de ressentimento,
do desejo de vingar-se imaginariamente, como acontece no caso do desejo de vingar-se do oficial
que o pegou pelos ombros, retirando-o do lugar em que se encontrava atrapalhando a passagem,
sem sequer o notar, tratando-o assim, conforme ele mesmo descreve, como se fosse uma mosca.
No entanto, na descrigao do caso da prostituta Liza, que acontece no final da obra, o carater
mordaz e critico do protagonista acaba reverberando em crueldade e torpeza, desaguando ainda no
desespero e no remorso. E nesta mixérdia tempestuosa de ideias e sentimentos que Dostoiévski
vali descrevendo o personagem, procurando mostrar como nele vai se estruturando o
desenvolvimento de suas ideias e seus afetos.

E importante, contudo, aqui destacar, que ideias e afetos (paixoes, sentimentos) nao se
referem a dois dominios distintos, um da razao e outro do corpo, das emoc¢des, dos sentidos. As
paixoes sao para Dostoiévski o incorporar-se das ideias, o seu tornar-se carne e sangue, vida. Do
mesmo modo, as ideias sdao o vir a superficie das paixoes, o modo do dar-se conta delas por parte
do homem. Ideias e paixoes, ndo sdao, portanto, coisas que se oponham umas as outras. As ideias
sao o aspecto visivel e inteligivel das paixdes; as paixdes sao o aspecto sensual e sensivel das ideias,
uma remetendo a outra em mutuo pertencimento. Procuraremos tornar isto mais claro adiante, a
partir da analise do conteido mais propriamente filoséfico do texto.

Dizer que se trata de um romance filoséfico nio significa dizer que Dostoiévski tenha
escrito com ele um tratado de filosofia, no sentido candnico do termo, com conceitos bem
formulados e desenvolvidos, com analise ontoldgica, analitica, fenomenoldgica ou hermenéutica
dos fundamentos, somente para destacar alguns dos possiveis “métodos”, e também com o
desenvolvimento das ideias por meio de argumentagdes racionais. A filosofia em Dostoiévski se
apresenta de outro modo: Com ele o desenvolvimento das ideias filoséficas aparece na descri¢ao
da vida e das a¢oes dos personagens, como aquilo que os conduz a agao ou inag¢io, que os leva ao
declinio, a sucumbir e afundar ou entao a crescer e redimir-se. Essas ideias, contudo, nao sao para
ele simples formulagGes tedricas, racionais ou légicas. Antes, elas se tornam, melhor dizendo, elas
a0, nos personagens, vida, afeto, humort, pathos, como aquilo que os move e impulsiona a vir a ser.
Elas sao, nos mais diversos personagens, os seus motivos, os seus quetreres, a sua vida e a sua
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morte. E assim que Dostoiévski filosofa, seja aqui em “Memoérias do Subsolo” ou ainda nos outros
grandes romances de maturidade, como “Crime e Castigo”, “O Idiota”, “Os Demonios” e “os
Irmaos Karamazov”.

O nosso proposito é examinar as ideias filosoficas da obra através do desenvolvimento que
elas provocam no curso dos acontecimentos da vida dos personagens. E em “Memorias do
Subsolo” o leque de ideias é farto, mantendo estreita relagdo, muitas vezes, com as ideias
desenvolvidas por grandes pensadores, como Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger ¢ Camus. Os
testemunhos de autores que mostram a importancia filoséfica e psicolégica de Dostoiévski sao
muitos. Para tentar contextualizar isto melhor vejamos dois deles, que consideramos dos mais
importantes:

Gide mostra que Dostoiévski, quando escreve em “Diario de um Escritor”, ou seja, quando
ele préprio é o autor de suas ideias, ndo é propriamente um pensador. Pareceria simples, mostra
Gide, ler os artigos que ele escreveu e que foram reunidos nessa obra para entdo poder ter acesso
ao Dostoiévski pensador, filésofo. No entanto, segundo Gide, isso ndo ocorre, pois, segundo ele,
esse livro é enganoso. Na verdade Dostoiévski é pensador quando ¢ romancista, quando escreve
os seus romances e mostra o desenvolvimento das ideias nos personagens. Em “Diario de um
Escritor” o tom algumas vezes é mais jornalistico, a critica ¢ mais de natureza social e politica, com
previsdes sofre o futuro da Europa que na verdade nao se concretizaram. No entanto, apesar do
que expressa em seu “Diario”; os problemas que interessam mais propriamente a Dostoiévski sao
os problemas morais, individuais, psicologicos, filoséficos, que aparecem decisivamente nos seus
grandes romances. As ideias que aparecem em suas obras permanecem frequentemente em um
estado de problemas e interrogacoes, em uma série de questoes que se mesclam, permanecendo
muitas vezes em um estado obscuro. Gide entao considera que,

...por fim, para ser franco, Dostoiévski nio ¢, a rigor, um pensador; ele é um
romancista. Suas ideias mais acalentadas, mais sutis e mais inovadoras devem ser
buscadas nas palavras de seus personagens, e nem sempre nas de seus
protagonistas: acontece frequentemente que as ideias mais importantes, mais
ousadas, sdo atribuidas a personagens secundarios. Dostoiévski ndo poderia ser
mais desajeitado quando fala em seu proprio nome. (GIDE, 1970, p. 86)

Apesar disso, no entanto, Gide reconhece no “Diario de um Escritor” os seus méritos, pois
nesta obra Dostoiévski “nos permite, em duas ocasides, testemunhar o trabalho quase involuntario,
quase inconsciente de fabulacio em seu espirito.” (GIDE, 1970, p. 87) Este trabalho ocorre a partir
das observagdes feitas por ele dos transeuntes nas ruas de Sao Petersburgo. Estas observagoes o
levam, a partir do que ele vé¢, a elaborar as suas historias, a fabular, a inventar. No entanto, a obra,
em Dostoiévski, ndo nasce, segundo Gide, s6 da observagiao do real. Tampouco s6 da mirada da
ideia. Nasce da mistura de ideia e fato, sem que nenhum dos elementos prevale¢a sobre o outro,
“de modo que as cenas mais realistas de seus romances sao também as mais carregadas de
significado psicolégico e moral; mais precisamente, cada obra de Dostoiévski é o produto de uma
fertilizagao do fato pela ideia.” (GIDE, 1970, p. 90) Mas qual seria o sentido ai do psicolégico? Ao
observar o real o que estaria Dostoiévski propriamente vendo? Para tentar responder esta questao
precisamos refletir sobre a natureza da “visao psicologica”.

Nietzsche nos da um importante testemunho sobre isto em “Moral para Psicélogos™:
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Nio desempenhar nenhuma psicologia baratal Nunca observar por observar!
Isto da uma falsa Otica, uma vesguice, algo forcado e desmesurante... um
psicologo nato protege-se instintivamente do ver por ver; o mesmo vale para o
pintor nato. Ele nunca trabalha ‘segundo a natureza’— ele abandona ao seu
instinto, a sua camera obscura o transpassamento ¢ a expressao do ‘caso’, da
‘natureza’, do ‘vivenciado’... INIETZSCHE, 2000, §7, p. 69)

O que seria observar por observar, ver por ver? Trata-se, nesse caso, segundo mostra
Nietzsche, de trazer a noite para casa a mao cheia de efetividade, de curiosidades, das trivialidades
do dia-a-dia que foram observadas e registradas na memoria. Nesse caso apenas se observou o caso
concreto, objetivo, factual, sem o devido transpassamento do olhar, que viola a “natureza”,
elevando-a, ultrapassando-a. S6 ai pode haver transcendéncia, a elevacao do olhar que nao ver por
ver, mas que perscruta os motivos, os afetos, os humores, que fundamentam os fatos, as agoes, a
vida e a hist6tia do homem. E importante ver que este ultrapassar nao significa abandonar, deixar
para tras o fato; antes significa trazé-lo junto, enriquecendo-o e fecundando-o com o instinto, a
camera obscnra, que o torna vivenciado, ou seja, o torna uma vivéncia propria para aquele que o
experimenta. O fato meramente observado satisfaz apenas a curiosidade, e o curioso, que no
alemao é Nexugzer, ¢ o0 que tem avidez, concupiscéncia, ansia e cobi¢a pelo novo, mas no sentido do
que apenas quer ver continuamente, sem mirar e deter-se naquilo que vé.

Decerto, ¢ claro, que podemos pensar também em outro sentido para a curiosidade bem
diferente deste, perpassado por aquilo que os gregos chamaram de espanto diante do real, do mundo,
da vida. Mas nao ¢ este o sentido que aqui nesse contexto estamos procurando dar. O que se vé
aqui na curiosidade é um monte de nédoas, de preconceitos agarrados a visio que apenas ferem os
olhos do psicologo, que é como um pintor nato, que nao reproduz o visivel, mas que torna visivel.
Isto é o que nos ensina Paul Klee, que em seus Diarios mostra que “na arte, mais importante do
que ver ¢ tornar visivel.” (KLEE, 1990, p. 452) E nesse sentido que Nietzsche diz que avaliada
artisticamente “a natureza nao é nenhum modelo. Ela exagera, ela desfigura, ela deixa brechas.”
(NIETZSCHE, 2000, §7, p. 70) Isto quer dizer: A natureza em nos exagera e desfigura a natureza,
aproveitando as brechas por ela mesma deixadas. Ao exagerar e desfigurar, a visao psicologica de
Dostoiévski cria a obra de arte, o romance, fixando o olhar nas brechas, nas fendas da existéncia,
que s6 o olhar do psicologo consegue ver, assemelhando-se assim ao montanhista que vai fincando
as maos nas fendas e brechas quase imperceptiveis da rocha para escalar a montanha.

No § 45 de “Incursdées de um Extemporaneo”, ao fazer o exame do tipo criminoso,
Nietzsche faz referéncia 2 Dostoiévski e 4 sua convivéncia com os malis tertiveis criminosos na
prisao, dizendo que...

para o problema que se apresenta aqui, o testemunho de Dostoiévski é relevante
— de Dostoiévski, do tnico psicologo, dito en passant, do qual tive algo a
aprender: ele pertence aos mais belos casos de sorte de minha vida, mais mesmo

do que a descoberta de Stendhal. (NIETZSCHE, 2000, §45, p. 103)
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Esta passagem ¢ famosa e muito citada quando geralmente ha alguma referéncia a relacdo
entre Nietzsche e Dostoiévski. Famoso também ¢ o trecho da carta escrita por Nietzsche, de Nice,
a Overbeck, em 23 de fevereiro de 1887:

Até algumas semanas atras, eu nem sabia o nome de Dostoiévski — eu, um
homem sem instru¢dao que nao 1é nenhum jornal!l Um movimento casual em uma
livraria me fez ver “L'esprit Souterrain”, que acabara de ser traduzido pata o
francés (da mesma forma, completamente por acaso, me deparei com
Schopenhauer aos 21 anos e Stendhal aos 35!). O instinto de familiaridade (ou

como posso chama-lo de outra forma?) falou imediatamente, minha alegria foi
extraordinaria. NIETZSCHE, 2011, p. 270)

A versao que Nietzsche entao leu em francés, conforme ele mesmo testemunha na carta,
continha na verdade duas novelas (“A Senhoria” ¢ “Memérias do subsolo”), referindo-se ele a
segunda novela como contendo um “golpe de génio de psicologia — uma espécie de auto-escarnio
do gv®0t ceavtov.” (NIETZSCHE, 2011, p. 270) Nietzsche volta a repetir essas impressdes que a
obra de Dostoiévski lhe causou em outra carta, dirigida a Peter Gast em 07 de marco de 1887,
destacando nela novamente a casualidade do encontro entre os dois e o sentimento de afinidade,
de parentesco e familiaridade.

Estes testemunhos indicam que a obra de Dostoiévski é marcada pela reflexdo filoséfica e
psicolégica. Filosofia e psicologia andam af juntas, pois o que a obra procura evidenciar é o que
move a vida (psigue) do protagonista, ou seja, quais sao os fundamentos de suas agoes, os afetos
subterraneos que serdo objetos de suas memérias. O nosso proposito é mostrar como a obra
“Memorias do Subsolo” elabora uma reflexao filoséfica e psicoldgica sobre a liberdade, partindo
de uma analise sobre o subsolo da consciéncia, ou seja, sobre aquilo que a governa e dirige. E ao
elaborar essa reflexao através do seu protagonista, Dostoiévski procura pensar radicalmente a
relacao entre consciéncia e liberdade, razao e vontade, entre o refletir € o querer, temas e questdes
que sdo bastante caros a Nietzsche, o que vai nos levar a pensar aqui sobre o “instinto de
familiaridade” entre os dois, tal como descreveu Nietzsche na carta a Overbeck.

Apontar para o instinto de familiaridade e para um didlogo entre os dois, nao significa,
contudo, dizer que Dostoiévski foi influenciado por Nietzsche, procurando desenvolver as suas
doutrinas em seus romances, pois, decerto, sequer o conhecia ou mesmo conhecia a sua obra, que
na época de Dostoiévski ainda era pouco conhecida. Quando Dostoiévski morreu (1881), apenas
uma das obras de maturidade de Nietzsche havia sido publicada, “Humano, demasiado humano
I”. As suas principais doutrinas, a vontade de poder e o eterno retorno, ainda nao tinham
amadurecido e se tornado publicas. Tampouco significa dizer que Nietzsche foi influenciado por
Dostoiévski, pois, a0 que parece, o seu contato com o escritor russo s6 ocorreu em 1887, quando
boa parte de suas obras ja haviam sido publicadas. Decerto que “Genealogia da Moral” (1887), “O
Anticristo” (1888), “O caso Wagner” (1888), “Nietzsche contra Wagner” (1888), “Ecce Homo”
(1888) e “Crepusculo dos idolos” (1889) siao posteriores.

Mas a questdao principal referente ao encontro dos dois, na verdade, nao diz respeito a
questoes relativas a datas ou a cronologia, enquanto motivos da influéncia de um sobre o outro.
Para os homens de génio e para os que trabalham com a criacdo, nao existe a chamada “influéncia”.
Existe sim a relacdo com a historia, com a tradi¢iao, mas sempre apropriada de maneira criadora.
Se formos falar de influéncia, portanto, ela precisa ter aqui um sentido nao passivo, mas ativo,
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criador, referindo-se aquilo que ja mostramos acima na carta de Nietzsche: A afinidade,
familiaridade e consanguinidade de pensamento, a coincidéncia das ideias, o que nao significa, é
claro, a sua igualdade, mas a sua relagao de identidade e diferenca. Mas como? Querer interpretar
filosoficamente e psicologicamente o romance nao significa querer diagnosticar nele aquilo que nao
lhe pertence, que seria estranho a sua natureza, que envolve a fabula, a imaginacao, a criacao do
enredo, da estoria, das peripécias dos personagens? Atribuir ao romance ideias, pensamentos,
reflexdes filoséficas e psicologicas, nao significaria interpretar a literatura desde outro lugar? Isto
nao iria macular o romance? E, do mesmo modo, a filosofia e a psicologia também ndo seriam
maculadas, misturadas indevidamente com ingredientes que lhe siao estranhos? Vejamos,
procurando, para tanto, seguir algumas passagens decisivas do texto.

Uma das passagens que consideramos decisiva é aquela em que sio desenvolvidas as
consideragbes sobre a consciéncia, que comeg¢am no capitulo II da primeira parte da novela,
intitulada “O Subsolo”. O que o autor procura ai descrever sao as memorias, as reminiscéncias dos
pordes da consciéncia e, sobretudo, de uma consciéncia hipertrofiada, ou seja, dominada por um
excesso de memoria, de lembranca. Sdo, portanto, memorias de como na consciéncia a memoria
se tornou excesso, supérfluo, doenca. Conforme ja dissemos no inicio do nosso texto, ha uma
ambiguidade carateristica do personagem na obra: Por um lado ele faz a critica de si mesmo como
um homem doente, vulgar, mau, ressentido; por outro lado ele faz uma critica mordaz ao espirito
cientifico e utilitarista do seu tempo, além de apresentar um pensamento extremamente original
sobre a esséncia do querer, destacando ser essencial para a vida ndo querer somente o que ¢é
inteligente e util, promovendo com isso uma reflexdo exemplar sobre o sentido do que é o
vantajoso. Procurando examinar mais detidamente a natureza dessa ambiguidade, vejamos
inicialmente o primeiro aspecto.

Ao se considerar um homem doente, vulgar, mau, ressentido, o homem do subsolo,
diferentemente do homem de agdo — que tem pouca ou quase nenhuma consciéncia e que age
espontaneamente, por exemplo, quando o sentimento de vinganca se apodera dele, nio deixando
que nada mais reste em seu espirito a nio ser este sentimento, (Cf. DOSTOIEVSKI, 2001, p. 21)
considerando-o a propria justica — nega haver na vinganca justica, acrescentando intmeras
interrogagdes umas as outras e acumulando tantas duvidas e inquietagoes que se torna para ele
impossivel qualquer agao. Além disso, ele também se deixa envenenar pela ofensa, lembrando-se
inimeras vezes dos seus pormenores, nada conseguindo esquecer e perdoar e postulando uma
vinganga apenas imaginaria, o que nos leva a pensar uma proximidade com a questio do
ressentimento na primeira dissertagao de “Genealogia da Moral”, que em uma passagem exemplar
Nietzsche relaciona com o sentimento de vinganga: “A rebelido escrava na moral comega quando
o proprio ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais ¢
negada a verdadeira reacdo, a dos atos, e que apenas por uma vingan¢a imaginaria obtém
reparagao.” (NIETZSCHE, 1998, p. 28-29)

Essa vinganc¢a imaginaria vai aparecer com clareza no episédio em que um oficial retira do
caminho o homem do subsolo como se fosse uma mosca, conforme aparece na segunda parte da
novela intitulada “a propdsito da neve molhada”, na qual o narrador descreve algumas de suas
memoérias de juventude. Apos esse episodio, o suplicio do homem do subsolo vinha da insuportavel
humilhagao — suscitada pelo pensamento e que se transformava em uma continua sensa¢ao — de
que ele era uma mosca insignificante perante todo aquele mundo que ele considerava indigno de
si, pois ele, sem duvida, era muito mais inteligente e nobre que todos os individuos daquele mundo.
O sentimento de ofensa e humilhagao continuou a persegui-lo por muito tempo e ele por diversas
vezes se questionou porque quando encontrava o oficial na avenida Niévski era sempre o primeiro
a se desviar. Por que ndo o tratava de igual para igual, chocando-se com ele? Por diversas vezes
despertou com esse pensamento, sem conseguir dormir.
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Até que outro pensamento tomou conta dele, nao lhe dando mais sossego: Por que nao
esbarrar intencionalmente no oficial? Para efetivar a sua ideia, ele elaborou longos preparativos,
desde a vestimenta, que precisaria estar de acordo com a importancia do acontecimento, até os
ensaios de como realizar o encontrao, pois nada poderia ser ao acaso; antes, precisaria ser elaborado
com eficiéncia, intencionalmente, sob a determinacao da autonomia da consciéncia. Os ensaios
foram muitos, mas sempre na hora decisiva acontecia o desvio, faltava a coragem, o que o levava
a noite a delirar e ter febre. Até que, em um passeio despretensiosos pela avenida Niévski, apos a
definitiva decisdo de desistir do seu intento, ele inesperadamente e subitamente, chocou-se com o
seu inimigo ombro a ombro, sem ter cedido para ele nem um vierchok, passando entiao por ele
“absolutamente de igual para igual” (DOSTOIEVSKI, 2001, p.69), tendo sido entio tomado pelo
sentimento de arrebatamento pelo seu triunfo.

Inesperada e subitamente deu-se o choque, a agdo de chocar-se, pois a a¢ao, toda e qualquer
acao, considerada como atividade propria, é coisa gratuita e sibita, que nao esta sob a determinagio
da autonomia da consciéncia, pois a consciéncia, como “consciéncia de...”, é sempre tardia, pois é
consciéncia do que ja precisa ter se dado, oferecido. A genuina agao s6 acontece sem querer ou,
melhor dizendo, sem a imposi¢ao da autonomia da consciéncia ao querer. O querer entdo deixa de
ser compreendido desde a imposi¢ao da autonomia da consciéncia para ser compreendido como
obediéncia, correspondéncia, pertencimento a transcendéncia, sem que seja possivel tracar alguma
linha fronteiri¢ca entre quem manda e quem obedece. Querer, portanto, nesse caso, passa a ser um
obedecer e um mandar, ou seja, um mandar em si mesmo a medida que obedece, corresponde,
escuta.

Mandar e obedecer sio o mesmo. Este mesmo, no entanto, nio ¢ o igual, ndo corresponde
a apatia ¢ indiferenca do sempre igual. Mandar e obedecer, enquanto o mesmo, constituem a
esséncia da vontade, que ¢ uma luta, um polerzzos, uma tensao e harmonia dos poderes essenciais da
vida, no sentido de que sé se manda propriamente quando se obedece e s6 se obedece
propriamente quando se manda, cada um permitindo ao outro ser aquilo que o outro é. O mesmo,
portanto, a identidade, ¢ também a diferenca, o que constitui a propria possibilidade da alteridade.
Mando e obediéncia, no entanto, nio indicam af nada que se relacione ao autoritarismo ou a
passividade, nada de ativo ou passivo. Em “estudos para uma bailadora andaluza”, Joao Cabral
apresenta esse jogo de mandar e obedecer como o que constitui o cerne da agao da bailadora, que
no poema ele compara com a a¢ao da cavaleira:

Entio, como declarar

se ela é égua ou cavaleira:

ha uma tal conformidade

entre o que ¢ animal e ¢é ela...

que o melhor sera dizer

de ambas, cavaleira e égua,

que sdo de uma mesma coisa

e que um so nervo as inerva... (MELO NETO, 1975, p. 129)

A acdo da cavaleira é a mesma da bailadora, que “subida ao dorso da danga”, precisa
dominar esse fogo que como uma fafsca nela se acende e que, assim como a cavaleira montada na
égua, 56 a custo debela o animal que, “dominado sob a rédea”, ressente ser mandado e obedecendo
protesta. A cavaleira, por sua vez, manda a medida que obedece aos movimentos do animal,
confundindo-se com a prépria égua. Aqui, 0 que governa e o governado sio o mesmo, havendo
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entre os dois aquilo que o poeta acima chamou de conformidade. Este estar conforme, de acordo,
fazendo e dizendo o mesmo, é o que também acontece com a atividade do proprio poeta, que ao
escrever corresponde ao poetar, domando-o e abrigando-o na linguagem. Isto foi pensado por
Heraclito com a palavra homologein, que significa dizer o mesmo que diz o /ogos, no sentido de
colheita, guarda, abrigo, cuidado, correspondéncia entre o /lege/n humano e o /Jogos. (Cf.
HEIDEGGER, 2002, p. 290) Foi também pensado por Parménides no famoso fragmento 3 do
seu poema, em que é dito: ... pois 0 mesmo ¢é pensar e ser”. (PARMENIDES, 1999, p. 45)
Heidegger vai considerar que apesar da enorme dificuldade em refletir sobre o que é o ser e o
pensar, talvez ainda mais dificil seja refletir sobre o sentido do que significa dizer “o mesmo” (#
antd). (Cf. HEIDEGGER, 1979, p. 180-181) Isto aqui fica apenas insinuado, pois setia preciso um
longo percurso para podermos pensar o sentido da palavra “o mesmo” (#/ autd) na filosofia e na
poesia. Para tanto, terfamos que pensar acerca do principio da identidade em seu sentido
ontoldgico, que traz em si a relagao entre identidade e diferenca.

Voltemos, portanto, a nossa reflexdo sobre o sentido do querer a partir das elocubragoes
feitas pelo homem do subsolo. Vimos que acima foi dito: “Até que outro pensamento tomou conta
dele, nao lhe dando mais sossego: Por que nido esbarrar intencionalmente no oficial?”
Intencionalmente quer dizer: poder antecipar as circunstancias do encontro a partir da reflexdo
consciente, evitando o acaso. O acaso ¢ o que ndo esta sob o controle, que nao pode ser previsto,
antecipado. Este acaso precisaria entdo ser controlado pelo pensamento consciente para que a agao
fosse intencional e, portanto, livre. No entanto, conforme mostra Nietzsche, “ha tantos grandes
pensamentos que nao obram mais do que um fole: produzem vento e tornam mais vazio.” E em
seguida ele prossegue: “Dizes-te livre? Teus pensamentos dominantes, quero ouvir, e ndo que
escapaste de um jugo.” (NIETZSCHE, 1995, p. 78) Conforme pudemos ver, o pensamento que
entdao se apoderou do homem do subsolo foi o pensamento de dominar e controlar para que,
através dele, fosse possivel antecipar o acontecimento, a a¢ao. E através do dominio e controle, da
antecipac¢ao da agao, ele poderia ser levado a acreditar que o seu querer seria supostamente livre,
pois, afinal de contas, foi intencional, estava sob a determina¢ao do seu arbitrio. No entanto,
conforme foi mostrado, o encontrio nunca acontecia ¢ a insonia e febre noturnas sempre voltavam
a aparecer.

E por isso que Nietzsche mostra que ser livre é justamente o contréario do que se relaciona
com o pensamento intencional, consciente, apresentando a liberdade como o que s6 acontece
quando um pensamento se torna dominante, quando o homem se encontra sob o jugo, a coagao
de algo que vem lhe fazer exigéncias. Embora “o pensamento de esbarrar intencionalmente” tenha
se apoderado do homem do subsolo, tornando-se nele dominante, “o pensamento de esbarrar”
nao o dominou. S6 quando conseguiu se livrar do pensamento intencional foi que ele propriamente
agiu, tornando-se consciente do encontrdo. O encontrio, desse modo, nao foi antecipado pela
consciéncia; antes, foi algo do qual ele veio a tomar consciéncia depois que ocorreu. A partir do
“querer esbarrar”, que dele entdo se apoderou, ele tornou-se consciente de ter esbarrado sem
intencao, livremente, tendo sido tomado pelo éxtase do seu triunfo. O seu querer finalmente
triunfou sobre a intengdo, sobre a consciéncia, e o que este querer, sobretudo, quis, nao foi o
vantajoso que é determinado pela consciéncia intencional como o dominio e controle sobre a agao,
mas aquela vantagem antes apontada como a maior de todas, que consistia em poder também
querer o que nao era inteligente e sensato, bom e util, mas, antes, em poder querer sem querer, em
querer como obediéncia a um jugo, a um apelo e sinal que se faz impetioso para o crescimento e
autossuperacao da vida. Neste querer ha inocéncia e beleza, conforme mostra Zaratustra no
discurso “do imaculado conhecimento” (Cf. NIETZSCHE, 1995, p. 135), porque nele a vida cresce
toda despojada e largada, abandonada a si mesma, sem visar nenhum fim e propodsito a nio ser
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surgir e perecer, COmMo O que surge para perecer e perece para surgir. A maior de todas as vantagens
¢ justamente essa: desquerer todo ja querido, todo querer intencional, como amor ao queret.

Este pensamento parece também estar presente de maneira fundamental em “Memorias do
Subsolo”, conforme podemos observar nesta impressionante referéncia que Dostoiévski faz a
natureza do querer no homem: “Nao amara ele a tal ponto a destruicdo e o caos... porque teme
instintivamente atingir o objetivo e concluir o edificio em construcao?” (DOSTOIEVSKI, 2001,
p. 46) De fato, se o objetivo fosse concluido e o edificio finalizado, o que haveria mais para o
homem fazer? Quao diferentes sio as formigas, que comeg¢am e terminam pelo formigueiro. Ao
que parece, ele continua, o homem talvez apenas ame criar o seu edificio e nao viver nele, sendo
como o jogador de xadrez, que ama “...apenas o processo de atingir o objetivo, e nao o proprio
objetivo.” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 46) Visar apenas o objetivo tornaria a vida apenas uma teia
de racionalidade e causalidade, com um propésito e fim colocados no final.

Em uma das reflexdes que elaborou sobre o niilismo, Nietzsche procurou pensa-lo nestes
termos, que parece aproximar-se do que foi pensado ai por Dostoiévski: “O nzilismo como estado
psicoldgico precisara entrar em cena e primeiro lugar, quando tivermos buscado um “sentido” em todo
acontecimento, que nao esta ai: de modo que aquele que busca perde finalmente o animo.”
(NIETZSCHE, 2012, 11 [99], p. 36) Primeiramente é preciso entender que isso que Nietzsche
chama de estado psicoldgico nao tem nada a ver com a psicologia compreendida como ciéncia do
estudo da mente e do comportamento, envolvendo o exame dos sentimentos e emogodes, sejam
conscientes ou inconscientes.

Toda a psicologia até hoje, segundo ele, por estar presa a preconceitos e temores morais,
nao ousou descer as profundezas. Mas a que profundezas ele esta se referindo? Ao que parece as
profundezas da vida, da psyché, que na verdade nao possui fundo, sendo por isso mesma abissal.
Por isso, ele considera que ninguém até hoje ousou compreendé-la como ele o faz, ao pensa-la
como “morfologia e teoria da evolucao da vontade de poder”” (NIETZSCHE, 1992, § 23, p. 29)
Morfologia esta relacionada ao sentido grego de morfé (forma, configuragdo, aparicao) e zeoria da
evolugao da vontade de poder indica o modo de tornar visivel, de fazer aparecer, as configuracdes
histéricas que a vontade de poder assumiu na histéria do Ocidente, na metafisica, como
confrontagao e luta dos poderes fundamentais da vida. Com a vontade cindida, com a desagregacao
dos instintos, que Nietzsche relaciona com a Décadence, o niilismo entra em cena, primeiramente,
em sua configuracao fundamental, como busca por um sentido em todo acontecer que, contudo,
nao esta no acontecer, pois o acontecer, todo acontecer, como acontecer que ¢ a vida, que é a
vontade de poder, é sem sentido, ou, melhor dizendo, tem o seu sentido somente na agao, no fazer,
que € o seu aparecet, diferenciar-se de si mesmo, que é o que constitui 0 proprio acontecer.

Sem duvida que Dostoiévski ndo pensa o niilismo com a clareza e radicalidade de Nietzsche,
que o considera como a légica de nossa propria historia, como a logica do Ocidente, da metafisica.
No entanto, nas memorias do homem do subsolo encontra-se uma reflexao fundamental sobre a
esséncia da vontade e da liberdade humana que nos leva a pensar na maior de todas as vantagens
como sendo justamente a auséncia de sentido no proprio acontecer da vida, que em sua esséncia ¢
vontade e liberdade, considerado pelo homem do subsolo como o préprio sentido, como o sentido
e fim em si mesmo, como aquilo que o homem acima de tudo deseja. Essa reflexao mais ampla e
fundamental sobre a esséncia da vontade e da liberdade encontra-se inserida no contexto da critica
de Dostoiévski ao egoismo racional de Tchernichévski que, a principio, parece se enquadrar dentro
de um contexto critico de natureza mais social e politica.

Isto nos leva a pensar o que ficamos acima por desenvolver, ou seja, o segundo aspecto
inerente a ambiguidade caracteristica do homem do subsolo, pois, conforme foi possivel observar
antes, ele, além da acusacdo que faz para si mesmo de ser um homem mau, doente, vulgar e
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ressentido, também se destaca por ser um critico mordaz do espirito racional e utilitario,
apresentando-se, nesse caso, nao como um homem comum, mas sim como um genuino filésofo.
Nesse segundo aspecto em que se apresenta o protagonista, a critica que ele faz, a principio, parece
ser apenas dirigida a T'chernichévski. O teor do pensamento deste ultimo que é objeto da critica é
o seguinte: Ninguém ¢ capaz de agir conscientemente contra 0s seus proprios interesses, € uma vez
tendo sido devidamente instruido a respeito deles, deixaria de cometer ignominias e sempre
praticaria o bem. A resposta do protagonista a este pensamento vem em tom de ironia: “Oh,
criancinha de peito! Oh, inocente e pura criatural Mas, em primeiro lugar, quando foi que aconteceu
a0 homem, em todos estes milénios agir unicamente em prol de sua prépria vantagem?”
(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 33)

Mas a questao principal para Dostoiévski, que ¢ ainda mais radical do que esta, é a seguinte:
O que seria a vantagem? Nao seria mais vantajoso para o homem, em certos casos, desejar para si
mesmo o prejuizo e ndo a vantagem? E, sobretudo, nao haveria uma vantagem, a maior de todas,
que no computo das suas vantagens o homem deixa de mencionar? E o fato de ndo a computar
nao seria porque ela ndo cabe em nenhuma classificacao e nenhuma lista, embora seja para quase
todos os homens a mais cara de todas as vantagens? Ao longo de todo o capitulo VII de “Memorias
do Subsolo”, Dostoiévski prepara o advento dessa vantagem, a mais cara de todas, e que s6 vai ser
propriamente revelada no fim do capitulo, que ¢, como um todo, um preparo e um
desenvolvimento do sentido desta vantagem, para a qual ele vai preparando o advento ao longo do
capitulo, particularmente quando continua o seu questionamento e pergunta se nao existiria de fato
algo que seja para quase todos os homens mais caro que todas as vantagens, que seria justamente
a vantagem omitida. N4o estaria o homem, diante de tal vantagem, ele entao se pergunta, “...pronto
a ir contra todas as leis, isto ¢, contra a razao, a honra, a tranquilidade, o bem-estar, numa palavra,
contra todas estas coisas belas e tuteis, s para atingir aquela vantagem primeira, a mais preciosa, €
que lhe é mais cara que tudo?” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 35)

O teor ¢é genuinamente filoséfico, abrindo a reflexdo sobre a relacio entre a razio e a
vontade. A vantagem primeira que ele apresenta em seu questionamento se apresenta contraria
aquilo que o homem considera de um modo geral vantajoso, e que seriam as coisas belas e uteis
citadas acima. De fato, todas essas coisas citadas sio belas e tuteis, e também extremamente
desejaveis para o homem, pois estio todas fundamentadas na razdo, no bom senso, e a razao,
conforme diz o protagonista, ¢ coisa boa, e disto ndo ha a menor duvida. No entanto, “a razao ¢
s6 razao e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de querer constitui a
manifestacdo de toda a vida, isto ¢, de toda a vida humana, com a razio e com todo o cocgar-se.”
(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 41)

O ato de querer, portanto, ¢ manifestagao de toda a vida, que ¢é, sobretudo, vontade, ou,
como diria Nietzsche, vontade de poder, enquanto vontade que se apresenta ao homem de crescer,
se autossuperar, tornar-se mais forte, autonomo, independente, livre. A razido é uma das
manifesta¢oes da vontade, do querer, enquanto querer o que é bom e util. Mas o querer, contudo,
nao se limita a0 bom e ao util. Por isso a maior de todas as vantagens, que vai contra tudo o que
seria vantajoso para o homem, sera pensada por Dostoiévski como sendo “a vontade zndependente”
(Cf. DOSTOIEVSKI, 2001, p. 39), que permite 20 homem “agir ao seu bel-prazer e nunca segundo
lhe ordenam a razio e o interesse. (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 39) Com isto, no entanto, ele nao
esta pregando o irracionalismo e o absurdo. A questao de fundo aqui é o pensamento acerca da
liberdade humana, que nesta obra assume um carater eminentemente psicologico e filoséfico. O
que Dostoiévski esta querendo dizer é que a maior vantagem para o homem, que se impde contra
tudo aquilo que ele considera vantajoso, é “zer o direito de desejar para si mesmo algo muito estapido,
sem estar comprometido com a obrigacio de desejar apenas o que ¢ inteligente.”
(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 42)
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No fer o direito de desejar o desvantajoso e o estupido se apresenta a questio decisiva, o
fundamento da liberdade. Caso contrario, conforme ele mesmo diz, o homem seria apenas uma
tecla de piano ou um pedal de 6rgao, que agiria somente de acordo com as leis da natureza, e uma
vez descobertas estas leis o homem se ligaria a tudo matematicamente, apenas de acordo com a
determinagao légica e aritmética, em uma fiel obediéncia ao “dois e dois sao quatro”, sem responder
a mais nada por si mesmo, ou seja, sem poder mais colocar diante das coisas a sua vontade.
Surgiriam teorias econémicas com indicagdes precisas, matematicas e estatisticas, de como agir,
com respostas para todas as questdes, de modo que seria erguido entao um palacio de cristal, e o
homem chegaria ao reino da abundancia. O palacio de cristal é uma referéncia de Dostoiévski ao
Palacio de Cristal construido em Londres em 1851 para uma exposigao internacional de ciéncia e
que ele chegou a visitar. Findaria com isso toda aventura, toda criagao, todo pensamento proprio,
em suma, com isso findaria o préprio homem. Mas e quando a existéncia do homem foi um desfile
pelo Palacio de Cristal, em cumprimento as regras e aos preceitos do bom e do util, do vantajoso
e do racional?

Decerto que isto muitas vezes ¢ extremamente louvavel e desejavel. Mas também ¢
imperioso saber que o homem nio é uma tecla de piano e que ele sempre prezou o seu querer
independente, preservando neste querer a sua mais radical humanidade, por mais desumana que
ela possa muitas vezes parecer. Sim, porque ¢ devido a este querer independente que o homem se
langa desde sempre no absurdo, no crime, no assassinato, na guerra, na corrup¢ao, no exterminio,
na explora¢iao, no mal, naquilo que, muitas vezes, ¢ o mais danoso para si e para os outros, em
detrimento do que seria para ele o mais vantajoso, o bom e o util. O desconcertante, contudo, é
que aquilo que talvez seja o mais propriamente humano no homem, isto ¢, a sua liberdade, traz em
si, enraizada, a possibilidade da desumanidade, do mal. E como ¢ preciso para ser livre Zer o direito
do desvantajoso, a liberdade torna-se ambigua, pois ¢ s6 tendo este direito que o homem pode se
conquistar e também se perder. Na verdade, a principio ele esta sempre perdido, desviado,
esquecido de si mesmo, sendo a liberdade o caminho para tomar rumo, entrar na cadéncia e sair
da decadéncia. Sair da decadéncia, no entanto, nao significa entrar num estado de plena conquista
de si mesmo, sem correr mais o risco de queda e declinio. Querer isto seria o préprio declinio do
homem, que deste modo nao estaria fazendo outra coisa senao pretender corrigir e reformar a vida,
a existéncia, a propria condigao que ¢é ser homem, ou seja, que € estar arriscado na vida, em continuo
combate para nao decair. Mas como entender isto, se acima ja tinha sido dito que a principio o
homem ja esta sempre decaido, em ocaso e declinio?

Sim, decerto que sim, mas, contudo, sem o saber. Neste ndo saber ele, a principio, se
encontra, e af erra, entra em errancia. Mas a principio sempre estando af, o homem também pode
conquistar o saber de sua errancia, ele que, conforme dizia Dostoiévski, era o bipede ingrato. Em
uma passagem importante ele destaca este carater unico do homem: “Pois 0 homem ¢ estupido, de
uma estupidez fenomenal. Ou, melhor, embora ele nao seja de todo néscio, nao ha nada no mundo
que seja tio ingrato.” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 38) Em outra passagem ele diz que embora o
homem nio seja estipido — pois, se ele o for, quem seria entdo inteligente? — ele ¢ ingrato em
uma escala fenomenal, arrematando: “Penso até que a melhor definicao do homem seja: um bipede
ingrato.” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 42) E o que marcaria e distinguiria o bipede ingrato? Ora, a

resposta parece 6bvia: a ingratidao. Sim, decerto, mas ingratidao em relagdao a que?

Dostoiévski considera que pode ser oferecido ao homem todos os bens terrestres,
mergulha-lo na felicidade, dar-lhe fartura, bem-estar, descanso, sossego, regalo com o belo e o
sublime, que, mesmo neste caso, ele, por ingratidao a tudo isso, iria cometer alguma ignominia. E
isto, segundo ele, s6 para poder confirmar a si mesmo, para mostrar que nao é uma tecla de piano,
mesmo que fosse possivel demonstrar racionalmente e matematicamente que ele seria uma tecla.
Neste caso ele se rebelaria e se desesperaria para mostrar que nao ¢ uma, pois € isso o que ele, nesse
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caso, iria desejar acima de tudo. Ao assim querer, o homem pretende demonstrar para si mesmo
que tem poder para o seu querer, que s6 assim ele pode propriamente querer e, a0 assim queret, o
que ele quer, sobretudo, é o poder, ou melhor, conquistar o poder sobre si mesmo, como retorno
ao seu elemento, ao querer, como conquista de liberdade. A ingratidao, desse modo, tem nesse
contexto um sentido positivo, pois ¢ através dessa ingratidido ao vantajoso que o homem pode ser
grato ao seu elemento, a liberdade. Contudo, nao ¢ devido a este sentido de ingratidio que
Dostoiévski chama o homem de bipede ingrato. Qual seria entao o outro sentido de ingratidao?
Vejamos, o que vai exigir de nés uma reflexdo sobre o que seria para ele a ideia, e de modo mais
particular, a ideia de liberdade.

Esta reflexdo Dostoiévski nao a desenvolve de maneira abstrata, conforme costuma
aparecer nos tratados de filosofia. Em “Memorias do Subsolo”, “a ideia quase chega a se converter
realmente na heroina da obra.” (BAKHTIN, 1997, p. 77) Quase chega, pois nio ¢é a ideia
propriamente a heroina. O heroi nas grandes obras de Dostoiévski ¢ o homem de ideias, seja este
o homem do subsolo, Raskolnikov, Ivan, Stavroguin, Kirilov, o Principe Michkin, Viersilov ou

Arkadi Dolgoruaki. Para Bakhtin...

...enquanto artista, Dostoiévski ndo criava as suas ideias do mesmo modo que as
criam os filésofos ou cientistas: ele criava imagens vivas de ideias auscultadas,
encontradas, as vezes adivinhadas por ele na prépria realidade, ou seja, ideias que
ja tém vida ou que ganham vida como ideia-for¢a.” (BAKHTIN, 1997, p. 88)

No plano de cada romance dele aparece uma ideia dominante, e para justificar isto ele, em
uma carta, referindo-se a “O Idiota”, diz: “Nio defendo o meu romance, defendo a minha ideia.”
(BAKHTIN, 1997, p. 99) A ideia para ele nao é uma elocubragao inteligivel, individual, formulada
abstratamente; antes ela é imagem viva que se desenvolve no didlogo com outras ideias, que se
confronta com elas, aparecendo no desenvolvimento da vida dos personagens, constituindo neles
o seu humor, afeto, sentimento, pathos, que move as suas agoes e constitui a sua historia. A ideia
nele, portanto, é sensivel, sensual, pois é o que nos personagens se encorpa, cresce, vai se tornando
mais intenso e passa a governar as suas vidas. Mas, do mesmo modo, a sensa¢ao, a sensualidade, é
inteligivel. E isto porque ele consegue tornar visivel através dos personagens as motivagoes de sua
furia, dos seus crimes, de suas ignominias, de sua devassidao, assim como também de seu amor e
de sua compaixdo. Nao temos na sua obra somente a descri¢ao de uma estéria belamente imaginada
e fabulada. Temos também nela, sobretudo, as imagens vivas de ideias, a fabulagdo imaginativa da
ideia se tornando vida, carne, corpo, histéria, ruina, devassidao, crime, destruicio, morte, mas
também redengao, amor e compaixao.

Em “Memoérias do Subsolo”, a ideia que se torna vida ¢ a ideia de liberdade, que precisa ser
conquistada na luta contra o dominio que o otimismo cientifico procura instaurar. Mas o que
Dostoiévski procura principalmente destacar nesta obra nao ¢ a polémica com Tchernichévski e
nem a critica ao palacio de cristal, postulado por este ultimo como um icone do modo de vida
marcada pelo otimismo na razao e na ciéncia. O objetivo principal de Dostoiévski nio ¢ a critica
do egoismo racional de Tchernichévski, que postulava que a satisfacio das vantagens pessoais,
baseadas na légica utilitarista e nos preceitos racionais, levaria necessariamente a satisfacao dos
interesses da maioria, produzindo no futuro o paraiso na terra. Conforme Tchernichévski postulou
em sua obra “O que fazer?”, as reacGes do egoismo nio racional do homem se tornariam obsoletas
assim que os preceitos do egoismo racional fossem internalizados, de modo que as paixoes e as
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emogoes passariam a reagir de acordo com as imposicoes da razao. Esta obra, que ¢ de 18063, teve
um impacto profundo na Russia da época, levando a formagiao das comunas cooperativas
socialistas, estendendo-se até o periodo de Lénin, que a utilizou como fonte de inspiracao.

O proposito principal de Dostoiévski em “Memorias do Subsolo”, contudo, nio foi
polemizar com ela, pois, se assim de fato tivesse ocorrido, conforme diz Joseph Frank, isto “...nos
obrigaria a considerar Dostoiévski o pior polemista de toda a histéria literaria” (FRANK, 2018, p.
498), pois quem iria preferir a vida do homem do subsolo diante da vida feliz e harmoniosa
apresentada por Tchernichévski em sua utopia? Nesta forma de vida que Tchernichévski apresenta,
conforme nos mostra Lukacs,

..0 novo homem pode resolver, sem enredo tragico e catastrofes, conflitos
humanos semelhantes com o seu “egoismo racional”, o que torna evidente sua
superioridade espiritual e moral. Isso significa que ndo existe nenhuma tragédia,
na medida em que o homem agir no espirito do “egoismo racional”’, na medida
em que ele, com consciéncia limpida, examina seus proprios interesses (e produz
uma organizac¢ao racional deles), na medida em que ele, sem qualquer ilusdo, sem
qualquer fetiche, observa suas relagoes internas e externas. (LUKACS, 2017, p.
17)

Desse modo, Tchernichévski procura deixar claro que s6 o egoismo racional poderia
produzir a liberdade e a existéncia harmoniosa e feliz do homem, livre da tragédia. E nada mais
sedutor do que um mundo concebido sem tragédia, em que os conflitos humanos seriam todos
resolvidos pelo egoismo racional, através do qual querer egoisticamente o bem individual implicaria
em querer o bem social, pois 0 homem s6 poderia se realizar na sociedade. Pelo menos esse é o
modo segundo o qual Dostoiévski o enquadra, em uma visao materialista e utilitarista.

O problema da liberdade nao se apresenta para Dostoiévski a partir da determinagao do
egoismo racional, embora seja preciso dizer que Tchernichévski ndo desconsidera o dominio das
paixoes. No entanto, ele procura subordina-las a razao que, ao agir segundo seus interesses egoistas
(causa), acabaria promovendo a sociedade igualitaria (efeito), pois, a0 compreender que o maior
prazer individual seria promovido pela sociedade igualitaria, 0 homem acabaria sendo levado de
modo natural a lutar por ela. Para Dostoiévski, o problema da liberdade precisa levar em conta
aquilo que apresentamos acima como sendo a maior das vantagens, que consistia em “nao estar
comprometido com a obrigacao de desejar apenas o que ¢ inteligente.” Pois, nao sendo assim, ou
seja, no caso de nao se levar em conta esta que seria a maior de todas as vantagens, “como ¢ que
se pode ter, no caso, sua propria vontade, quando se trata da tabela e da aritmética, quando esta
em movimento apenas o dois e dois sio quatro?” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 45)

“Nao ser obrigado a desejar o que apenas ¢ inteligente” significa: Poder querer a
transcendéncia, isto ¢, aquilo que nao esta sob a determina¢ao do homem, sob a determina¢ao do
seu poder de planejamento e calculo, visando fins e metas previamente delineados. Outra palavra
para dizer transcendéncia é destino, que nao se refere aqui a algum lugar geografico para onde se
vai, nem tampouco tem o sentido de algum acontecimento predeterminado ou inevitavel, ou
mesmo o sentido de fatalidade. Tampouco significa o propésito ou a finalidade de algo. Destino
tem aqui o sentido de distintivo, sinal, enquanto aquilo que marca uma trajetoria, uma singularidade,
que se destaca do comum, do ordinario. E levando em conta este tltimo sentido que dizemos que
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alguém tem destinagao, que ele soube dar dire¢do, rumo para a sua vida. Destino ¢ orientagio ¢ a
orienta¢ao ¢ uma experiéncia de dire¢iao que fazemos quando estamos a caminho de algo.

Essa experiéncia de orientagio Guimaraes Rosa chamou de travessia. O sertao para ele é
travessia e ¢ também, conforme ele ainda diz “...onde o pensamento da gente se forma mais forte
do que o poder do lugar” (ROSA, 1983, p. 21), ou seja, é onde somos propriamente livres, pois é
onde o nosso pensamento ¢ mais forte, se impondo, aqui no caso particular do homem do subsolo,
sobre o poder do palacio de cristal, que ¢ o lugar do culto e glorificacdo da ciéncia, do poder do
intelecto, da razdo. O intelecto, em particular o intelecto moderno, é para Heidegger a
despotenciacao do espirito (HEIDEGGER, 1969, p. 71), pois na modernidade o espirito
transformou-se em inteligéncia, atuando como recuo em relacdo a transcendéncia, ao mistério do
ser, ¢ indo na dire¢io do poderio do controle e do calculo sobre a vida, estabelecendo uma
padronizagio desmedida do sempre igual, constituindo, segundo ele, a “avalanche do que
chamamos o demonfaco” (HEIDEGGER, 1969, p. 72), que veio a provocar na Europa a
desorientagdo e a inseguranca. Em “Os demonios”, Dostoiévski chama a atengao para este
fenémeno, que na obra aparece como o que também ira determinar o destino da propria Ruassia: A
semiciéncia ou meia-ciéncia. A semiciéncia, diz Chatov para Stavréguin, é...

o mais terrivel flagelo da humanidade, pior que a peste, a fome ¢ a guerra... ¢ um
déspota que tem os seus sacerdotes e escravos, um déspota diante do qual tudo
se prosternou com amor e uma supersticao até hoje impensavel, um déspota
diante do qual a propria ciéncia treme e ¢ vergonhosamente tolerante.
(DOSTOIEVSKI, 2018, p. 251)

A meia-ciéncia é a ciéncia em sua positividade, enquanto ideal do racionalismo representado
pelo palacio de cristal, que seria a utopia que Dostoiévski aponta como aquilo que iria se alastrar
sobre a Russia trazendo entre os seus pressupostos a ideia de que a vida poderia se realizar
plenamente segundo os preceitos da razao e do utilitarismo e preparando, de acordo com isso, o
advento de uma forma de existéncia na qual o homem viveria em uma espécie de estufa, o proprio
palacio de cristal, que conservaria a sua vida em condigdes ideais, em um ambiente controlado que
a protegeria das incertezas da vida, e que — assim como a estufa que regula para as plantas a
temperatura, a umidade e a luz, protegendo-as das intempéries e das doengas — a regularia
plenamente segundo o canone da consciéncia, pregando que tudo teria que ser consciente para ser
belo, nio podendo haver espago para o acaso e para o dominio da liberdade, da a¢ao individual,
particular. Tudo teria que ser determinado pelo social, mas o social, por sua vez, seria determinado
pela ciéncia e pelo utilitarismo, pelo egofsmo racional. Na passagem destacada acima, Dostoiévski
mostrou que a propria ciéncia tremia diante da utopia do palacio de cristal e, ao ser tolerante com
esta utopia, acabou se transformando na meia-ciéncia, que seria a ciéncia estruturada em cima do
dogma do egoismo racional como aquilo que poderia redimir a existéncia.

No entanto, conforme bem destaca Chatov em “Os Demonios”, repetindo as ideias que
outrora foram do proprio Stavroguin,

a razdo e a ciéncia, hoje e desde o inicio dos séculos, sempre desempenharam
apenas uma fun¢do secundaria e auxiliar; e assim sera até¢ a consumacio dos
séculos. Os povos se constituem e sao movidos por outra forca que impele e
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domina, mas cuja origem ¢ desconhecida e inexplicavel. Essa forca ¢ a for¢a do
desejo insaciavel de ir até o fim e que a0 mesmo tempo nega o fim. E a forca de
confirmacio constante e incansivel do seu ser e da negacio da morte.
(DOSTOIEVSKI, 2018, p. 250)

Essa for¢a ja tinha sido mostrada pelo homem do subsolo, conforme vimos acima, quando
ele fez o seguinte questionamento a respeito da natureza do homem: “Nao amara ele a tal ponto a
destruicdo e o caos... porque teme instintivamente atingir o objetivo e concluir o edificio em
construcao?” Essa for¢a é para Nietzsche a vontade de poder, que ele também chama de mundo e
que é

...um elemento descomunal de for¢a, sem comego, sem fim... que ndo se desgasta,
mas apenas se transforma... como jogo de forcas e ondas de forca ao mesmo
tempo um e “muitos”... aben¢oando a si mesmo como aquilo que precisa
eternamente retornar, como um devir, que nio conhece nenhuma saciedade,
nenhum enfado, nenhum cansaco... NIETZSCHE, 2015, p. 565-560)

O nome que Nietzsche déa para este mundo dionisfaco do criar e destruir eternamente a si
mesmo ¢ vontade de poder, que ¢ a vida, e, destacadamente, a vida do homem, enquanto vida
exemplar dessa dupla volapia, sem fim e sem vontade, melhor dizendo, com o tnico fim que é a
telicidade do circulo, do eterno retorno, e com a boa vontade do anel que retorna a si mesmo. Esta
forca confirma constantemente a si mesma em seu eterno retorno € com isso nega a morte, pois
s6 vive porque morre, porque € aptidao para a morte, para o abandono de todo feito, de todo fim
posto, sendo assim a morte o que leva a consumacao da vida. Vida é forca porque nao conhece
nenhum cansaco, nenhum fastio em morrer e nascer. Negar a morte de acordo com isso, portanto,
nao significa excluir da vida a aniquilagao e a destrui¢ao, mas, antes, confirma-las como condi¢ao
do devir, que é a propria vida, que nunca pode desembocar em um fim, seja o ser ou o nada, o que
seria a sua propria morte e estagnagao, pois seria a auséncia de vida, de devir.

A vida, portanto, enquanto agao, transformacao, autossuperagao, diferenciacao de si
mesma, devir, é a for¢a que constante e incansavelmente confirma o seu ser e nega a morte. E
mesmo quando a vida procura negar a si mesma, ao querer dominar as suas condi¢des fundamentais
de transformacio e diferenciacdao, ela acaba confirmando a sua propria esséncia, pois esse
gigantesco esfor¢o de negacao e de revolta ¢ também uma atividade que nao repousa e nao
descansa, procurando sempre se impor, ainda que o faga enquanto um descomunal poder de
negacao, que Nietzsche chamou de niilismo. Em suas grandes obras, dentre as quais “Memorias
do Subsolo”, Dostoiévski mostrou exemplarmente o enorme poder de aniquilagao desse espirito
de revolta e negacao na vida dos seus personagens.

E certo que para Chatov essa forca que o homem procura acima de tudo é deus, mas deus
quer dizer para ele a compreensao do que é o bem e o mal. Deus, o Cristo, para Dostoiévski, ¢ um
nome para a liberdade, conforme ele desenvolve magistralmente na lenda do grande inquisidor. E
quando essa compreensao se torna comum entre 0s povos, ou seja, quando os deuses se tornam
comuns, “morrem os deuses ¢ a fé neles junto com os préprios povos.” (DOSTOIEVSKI, 2018,
p- 251) Na modernidade deus se universalizou como sendo o proprio homem, que procura estender
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o seu dominio planetario sobre a vida, 0 homem dominado pelo intelecto e que perdeu o poder do
espirito, que erigiu como seu supremo ideal o palacio de cristal.

Em “Memoérias do Subsolo”, o “método” filoséfico para acusar o racionalismo e
cientificismo do palacio de cristal é o da redugio ao absurdo, que procura mostrar as consequéncias
absurdas de uma vida guiada pela razao e pelo utilitarismo, dominada pelo demoniaco, pelo
niilismo. A utopia do palacio de cristal, portanto, se por um lado se apresenta como aquilo que o
homem governado pelo espirito cientifico erige como o seu ideal de vida, por outro lado mostra-
se como o que ele teme acima de tudo alcangar, porque no fundo ele ndo quer ser confundido com
uma tecla de piano. O palacio de cristal ¢ apenas mais um ideal, mais um “fim” e “meta” colocado
para o “acontecer”. Mas o “acontecer”; o grande “acontecimento”, ¢ a vida, que nao possui fim
algum fora de si, sendo a existéncia humana marcada pela tensao deste querer, que procura tanto
um fim como a negacao de todo fim.

Também precisamos levar em consideragdao o seguinte: por um lado temos que o homem
de acdo, ao ser confrontado com o homem do subsolo, se apresenta como um homem estapido,
pois se atira diretamente para o seu objetivo como um touro enfurecido, sem se questionar sobre
o sentido de justica de sua ag¢do; por outro lado, segundo a doutrina de Tchernichévski, qualquer
acao que o homem atribua a si é na verdade decorrente das leis da natureza. Aqui temos mais uma
vez a presenca da redugao ao absurdo, pois, se o homem do subsolo admite inicialmente a ideia do
determinismo natural, ¢ com o intuito de levar as dltimas consequéncias o reflexo dessa ideia na
vida do homem de agio. Ora, ao se admitir a ideia de Tchernichévski seremos levados a concluir
que o homem de ac¢do age sem agir, pois ele ndo tem nenhuma autonomia em relagio ao que faz,
tendo em vista que ndo ¢ ele que faz ou age, mas a natureza nele.

No entanto, nio ¢ s6 o homem de agao, estupido e sem poder de reflexdo, que se
encontraria sob o determinismo natural, mas também o homem racional, dominado pelo espirito
cientifico e pelo egoismo racional, que lhe prescreve necessariamente o que deve ser feito. O
egoismo racional, portanto, torna-se uma espécie de segunda natureza, que prescreve um modo de
agir que precisa suplantar todo querer autonomo e particular. O querer autbnomo quer por amor
ao querer, quer, portanto, aquilo que seria a maior de todas as vantagens, conforme anunciou o
homem do subsolo, ou, dizendo de outro modo, de acordo com Nietzsche, quer por amor ao
poder (“Wille zur Macht”), e, nesse sentido, precisa também querer o inutil, o que surge s6 por
surgir, como pura gratuidade e espontancidade, sem visar nenhum fim e meta que estejam fora do
querer mesmo. Esse inutil do querer revela-se assim o mais util, o que mais lhe confere poder, o
que mais aumenta a sua forg¢a, dando-lhe distin¢ao e destaque, mostrando que o homem nio é uma
tecla de piano. Por isso, diz Nietzsche, que “é preciso saber ocasionalmente perder-se, quando
queremos aprender algo das coisas que nds proprios nao somos.” (NIETZSCHE, 2001, § 305, p.
207)

O contexto dessa fala de Nietzsche gira em torno do autodominio, do ter poder sobre si
mesmo. Mas o que seria isto, o autodominio? Seria o poder do eu, da consciéncia, sobre as paixoes,
emocoes e inclina¢des? Nesse caso, 0 homem nao ficaria em permanente atitude de defesa, nao
podendo mais confiar-se a nada, a nenhum instinto, a nenhum bater de asas? Decerto, diz
Nietzsche, que o homem pode tornar-se grande desse modo. No entanto, como estaria assim
afastado das mais belas casualidades da alma. Por outro lado, o homem tampouco pode dar livre
vazao aos seus instintos naturais, pois, desse modo ele seria, como diz Platido, uma espécie de tonel
furado, que nunca encontra saciedade. (Cf. PLATAO. 2002, 493b, p. 195) Autodominio tem
originariamente o sentido de dominio sobre si mesmo, mas nao através da razao que teria o poder
de controlar os instintos e as paixoes do corpo. O dominio sobre si significa poder dar uma dire¢ao
aos afetos, o que pressupde a escuta, o pertencimento, o mando e a obediéncia a transcendéncia, a
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propria afecgao, que ¢ outro nome para dizer vontade, conforme ja mostramos acima quando
falamos no jogo de mando e obediéncia.

Domina, portanto, aquele que obedecendo acolhe e, ao acolher, transfigura, da dire¢ao,
torna visivel. Pois aquilo a que se obedece é s6 um aceno, um indicio, uma perspectiva, mas nao é
nada feito ou ja constituido. Tem dominio sobre si o que é inocente, o que tem o coragao-crianga,
o homem criador de si mesmo, que ja superou o impetuoso ¢ juvenil rugido do leao com o seu “eu
quero”, cujo querer significa impor avidamente dominio e controle sobre a vida. Essas dimensoes
ledo e crianga, assim como também camelo, sao dimensdes, estruturas da vontade, que vém e vao
como ondas. E com que avidez a onda se eleva e se aproxima dos mais intimos cantos da falésia,
diz Nietzsche. E como em seguida ela recua, mais devagar, ainda branca de agitacio, como se
estivesse desiludida. E logo “vem outra onda, ainda mais 4avida e bravia que a primeira... assim
vivem as ondas — assim vivemos nos, seres que tém vontade!” (NIETZSCHE, 2001, § 310, p.
209)

Nesta passagem ele usa as palavras Welle (onda) e Wille (vontade), dando um efeito poético
a0 texto para destacar o segredo fundamental da vida. A vida se revela entio como esse avango e
recuo da vontade, como ondas que, a0 avangar, parecem querer encontrar nas fendas das falésias
algo de valor, como uma espécie de tesouro que se procura conquistar, mas que logo recuam
devagar e, ao que parece, desiludidas, para que uma nova onda se repita com avidez ainda maior.
E para que essa repeticdo sem sentido, esse avango e recuo que niao repousa? Nao seria essa
pergunta, contudo, inoportuna? Nao seria o perguntar por um sentido na repeti¢ao ja sinal de
declinio, decadéncia, ruina, doen¢a? Nao estaria o sentido na propria repeticao? Querer essa
repeticdo, a repeticio do querer inutil, ndo seria aquela, a maior de todas as vantagens, apontada
acima pelo homem do subsolo?

Sim, pois vida é repeti¢ao e por isso ¢ tarefa, trabalho. Gide considera que em “Memorias
do Subsolo” Dostoiévski desenvolve a ideia fundamental, que sera como uma chave para todas as
suas grandes obras, que ¢ a ideia de que o homem inteligente é quase incapaz de agir, de que aquele
que pensa nao age, ou ainda que pode mesmo chegar a agir, mas quando age mostra-se incapaz de
suportar a sua a¢ao ou ¢ destruido por ela, sendo o homem mediocre o que propriamente age,
embora venha a realizar a sua agdo sob a influéncia do primeiro, conforme podemos ver, por
exemplo, com Piotr Stiepanovitch, que age sob a influéncia de Stavroguin, e com Smierdiakév, que
age sob a influéncia de Ivan. (Cf. GIDE, 1970, p. 133-134)

O homem do subsolo também parede confirmar esta ideia e diz que estd enfadado e que
nao faz nada. No entanto, ele anota as suas memorias, ““...e o ato de anotar é de fato como que um
trabalho. Dizem que o trabalho torna o homem bom e honesto. Bem, af esta pelo menos uma
probabilidade favoravel.” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 54) As suas anotacOes, que sao as suas
memorias, as memorias do seu subsolo, sio as memorias de uma consciéncia hipertrofiada. Mas o
que seria isto, a consciéncia hipertrofiada? Nao se trata, conforme possa parecer a principio,
simplesmente de uma espécie de hamletismo do homem do subsolo, entendido no sentido de que
o excesso de consciéncia incapacitaria 0 homem para a agao.

A consciéncia hipertrofiada ¢ assim descrita pelo homem do subsolo: “E o principal, o fim
derradeiro, esta em que tudo isto ocorre segundo leis normais e basicas da consciéncia
hipertrofiada, de acordo com a inércia, decorréncia direta dessas leis, e, por conseguinte, nao é o
caso de se transformar; simplesmente nao ha nada a fazer.” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 20) Isto,
no entanto, nao parece confirmar a ideia do hamletismo? Conforme mostra Joseph Frank,
Dostoiévski d4 uma guinada especial ao hamletismo, compreendendo-o em “Memorias do
Subsolo” em relacao com a parddia de Tchernichévski, procurando mostrar como o conhecimento
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de sua ideia do determinismo natural acaba levando o homem a total impoténcia. (FRANK, 2018,

p. 504)

Se eu desejo, por exemplo, perdoar alguém que me deu uma tapa no rosto, diz o homem
do subsolo, a0 pensar nessa lei eu ndo o conseguiria perdoar nem esquecer, pois se ele me bateu
segundo as leis da natureza, nao se pode, por isso, perdoar as leis da natureza, nem tampouco
esquecet, “pois, ainda que se trate de leis da natureza, sempre ¢ ofensivo.” (DOSTOIEVSKI, 2001,
p. 21) Tampouco, diz ele, eu poderia me vingar, pois como poderia haver vingan¢a quando nao ha
culpado. O resultado disso tudo é a inércia consciente. Continua a haver, contudo, o senso de
dignidade, préprio da liberdade humana — o que aqui marca a distingdo do hamletismo — que
leva 0 homem a sentir repulsa e raiva ao ser esbofeteado, mesmo que a razao venha a lhe dizer que
a culpa ou indignagao sao irracionais. O homem do subsolo, portanto, leva, em suas memorias, a0
absurdo as ideias do homem de agdo, daquele que procura agir a partir dos preceitos do egoismo
racional e que acaba confirmando, a partir da propria repulsa que passa a sentir, o senso de

dignidade e a liberdade.

E certo que ele também se revela dominado pela impoténcia e pela inércia consciente,
especialmente na segunda parte, intitulada “a proposito da neve molhada”, na qual relata algumas
de suas memorias de juventude, conforme ja mostramos acima quando nos referimos
especificamente a uma dessas memorias, ou seja, ao episodio da vinganga imaginaria do homem do
subsolo contra o oficial. Nestas memorias de juventude, conforme mostra Joseph Frank, se revela
toda a dialética da vaidade do homem do subsolo, que acaba levando-o a alienagao de toda
fraternidade social, do mesmo modo que na primeira parte a dialética do determinismo acabou por
dissolver a possibilidade da acaio humana. Como esta convencido de sua superioridade frente aos
demais homens, o homem do subsolo passa a desprezar a todos. No entanto, como deseja que essa
superioridade seja reconhecida por todos, ele passa a odiar o mundo por ser indiferente em relagao
a ele, assim como também passa a ter aversao por si mesmo devido a sua dependéncia humilhante
dos outros. (Cf. FRANK, 2018, p. 518) Esta dialética psicologica da vaidade acaba impedindo-o de
manter relagdes sociais com quem quer que seja, enclausurando-o no seu subsolo, na sua
consciéncia hipertrofiada.

E para finalizar, facamos aqui mais uma aproximagao com Nietzsche, que entende que para
um homem nobre a vaidade é a coisa mais dificil de compreender. Segundo ele, “o vaidoso se alegra
de cada opiniao boa que ouve sobre si... assim como sofre de cada opiniao ruim: pois ele se submete
a ambas, ele se sente submetido a elas... — ¢ o ‘escravo’ no sangue do vaidoso, um vestigio da manha
do escravo...” (NIETZSCHE, 1992, § 261, p. 176) O homem nobre, mostra Nietzsche, vai
considerar um problema imaginar homens que procuram criar a respeito de si uma opiniao boa,
que eles mesmos nao tém e nao merecem, passando depois a acreditar nessa boa opiniao. Este
tema da vaidade humana, no entanto, é por demais grandioso, merecendo ser objeto de uma analise
mais profunda. A dialética da vaidade permanece encoberta, subterranea, oculta na alma do homem
do subsolo, devendo ser escavada em uma futura reflexdo. Coloquemos aqui, portanto, um ponto
final no que se recusa a acabar.
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